Gadda e Montale

Su richiesta del collega Giuliano Colombetti, scienziato dell'lstituto di Biofica del CNR di
Pisa e appassionato lettore/estimatore del poeta, si raccolgono i contesti delle citazioni
del nome di Montale.

Gadda, Gli anni, SGF1, Garzanti [1]

1) sviluppati di pari passo con gli impulsi immaginifici che ne vengono
suggeriti dai mutevoli appellativi, dalle cangianti disposizioni del
dio: il quale, oltreché Macchinatore, Enagonio, Criseotarso, come s'e
detto, € invocato anche, man mano, come l'Agoreo, l'Infaticabile,
'Egemonio, precipite Nunzio, alto Messaggero celeste, dio Viale,
Citaredo primo, Maestro dei sogni, Padre dErmafrodito, e finalmente
Psicagogo, ossia psicopompo, cioe conduttore delle anime: (allInferno).
D'un grande poeta de' giorni nostri, il Montale, non direi che le
macchine siano il centro della sua inspirazione. In lui ho incontrato
tuttavia un affaticato battello, che lancia, all'arrivo, il segnale
roco, disperato, ignoto alla gloria: € «il fischio/ del rimorchiatore -
che, dalle brume, approda al golfo». Ho vissuto fra gli uomini delle
macchine. Operai, capitecnici, ingegneri. Al paragone d'alcuno di essi e
in alcuna occasione ero un inesperto. Tutto non si puo raggiungere nella
breve vita: e tra fatica e percosse. Esistono

SGF1-AN.8.268.p.0246.6

Gadda, Scritti dispersi, SGF1, Garzanti [36]
2) italiana, che parlare degnamente di questo suo libro non si potrebbe, se
non riconnettendolo fibra per fibra a tutto il contesto della gloriosa
fatica. Il «<Premio Mussolini 1932», decretato a Benco per la Sezione
Lettere, ha suscitato, in ogni italiano che intenda, sensi di fierezza e
di gioia, poiché si & applaudito, come nei tempi eroici, la
consacrazione di chi ha purissimamente rivolto la sua vita e la sua arte
al servizio della piu nobile causa. Dell'opera di Silvio Benco disse
nell'«Italia Letteraria» Eugenio Montale, con mirabile concisione e
chiarezza. Un'analisi & impossibile qui. Ci limiteremo a segnalare con
attenta cura questo nuovo lavoro di Benco, cosi ricco d'interesse
storico e umano. Il libro si puo definire la biografia del «Piccolo»: e



notiamo che e mirabile da parte di Benco il senso della misura e delle
proporzioni nell'accogliervi e nel distribuirvi il materiale storico
relativo alle diverse epoche di questa vita: (1882-1932, anno
cinquantenario). Era facile, immaginiamo, nella folla dei commossi
ricordi e dei dati, incorrere in un piu

SGF1-SD.15.16.p.0756.16

3) cautelata vigilia de' trentatré anni, la trepidazione suprema, ecco i
battiti profondi della storia che urgono oramai anche contro al cuore
de' piu avveduti diplomatici. La gotta non impedisce loro di servire la
Patria. Silvio Benco rifa nel suo libro questa storia, con la nobile
serenita di chi ne e partecipe. Il «Piccolo» € il simbolo della
italianita di Trieste, che lotta, di decennio in decennio, contro al piu
forte, spiando all'orizzonte il sorgere delle nuvole e delle tempeste
propiziatrici. «Benco», - dice il Montale a proposito degli «Ultimi
anni» - «ha saputo veramente sparire negli avvenimenti con l'umilta di
cuore di un cronista del Medioevo». Per questo libro l'affermazione del
Montale deve integralmente ripetersi: due o tre volte soltanto, e quasi
contro voglia, «l'autore di queste note» € indotto a citare la propria
testimonianza, che avvalori il suo regesto: mentre nel quotidiano dramma
del «Piccolo> egli fu attore de’ piu attivi e piu fervidi. Questa umilta
di cuore s'é trasfusa, e direi dopo la
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4) di servire la Patria. Silvio Benco rifa nel suo libro questa storia, con
la nobile serenita di chi ne é partecipe. Il «Piccolo» € il simbolo

della italianita di Trieste, che lotta, di decennio in decennio, contro
al piu forte, spiando all'orizzonte il sorgere delle nuvole e delle
tempeste propiziatrici. «Benco», - dice il Montale a proposito degli
«Ultimi anni» - «ha saputo veramente sparire negli avvenimenti con
l'umilta di cuore di un cronista del Medioevo~. Per questo libro
l'affermazione del Montale deve integralmente ripetersi: due o tre volte
soltanto, e quasi contro voglia, «l'autore di queste note» € indotto a
citare la propria testimonianza, che avvalori il suo regesto: mentre nel
quotidiano dramma del «Piccolo» egli fu attore de' piu attivi e piu
fervidi. Questa umilta di cuore s'e trasfusa, e direi dopo la disciplina



di tutta una vita, nell'espressione limpidissima e splendidamente
dignitosa del Benco, che non ignora il rispetto dovuto all'avversario
quando ne e degno, ma che sa anche,

SGF1-SD.15.110.p.0758.33

5) POESIA DI MONTALE Nato a Genova nel 1896 da genitori liguri (il padre di
Monterosso delle Cinque Terre, di Nervi la madre), Eugenio Montale vive
attualmente a Firenze: conosciuto, oltre che come critico, per un volume
di versi: «Ossi di seppia», '1' e per alcune liriche raccolte oggi in
fascicolo, editore il Vallecchi, a cura di quel collegio d'artisti che
deferi al Montale medesimo il Premio dell’Antico Fattore 1931. Detto
fascicolo contiene in prima la lirica encomiata, che s'intitola «La casa
dei doganieri». 2' La critica italiana, da sette anni a questa parte,
ha dedicato al Montale un'attenzione presso che continua, non ostante
l'esiguita
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6) POESIA DI MONTALE Nato a Génova nel 1896 da genitori liguri (il padre di
Monterosso delle Cinque Terre, di Nervi la madre), Eugenio Montale vive
attualmente a Firenze: conosciuto, oltre che come critico, per un volume
di versi: «Ossi di seppia», '1' e per alcune liriche raccolte oggi in
fascicolo, editore il Vallecchi, a cura di quel collegio d'artisti che
deferi al Montale medesimo il Premio dell'Antico Fattore 1931. Detto
fascicolo contiene in prima la lirica encomiata, che s'intitola «La casa
dei doganieri». 2' La critica italiana, da sette anni a questa parte,
ha dedicato al Montale un'attenzione presso che continua, non ostante
l'esiguita quantitativa della di lui opera: cosi € che i nomi de' piu
insigni studiosi figurano tra i recensori del poeta, accanto a quelli di
pil giovani e non meno rigorosi analisti. Gargiulo e Cecchi, De Robertis
e Ravegnani, Prampolini e Tecchi, Solmi
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7) delle Cinque Terre, di Nervi la madre), Eugenio Montale vive attualmente
a Firenze: conosciuto, oltre che come critico, per un volume di versi:

«0ssi di seppia», '1' e per alcune liriche raccolte oggi in fascicolo,

editore il Vallecchi, a cura di quel collegio d'artisti che deferi al



Montale medesimo il Premio dell'’Antico Fattore 1931. Detto fascicolo
contiene in prima la lirica encomiata, che s'intitola «La casa dei
doganieri». 2’ La critica italiana, da sette anni a questa parte, ha
dedicato al Montale un'attenzione presso che continua, non ostante
l'esiguita quantitativa della di lui opera: cosi € che i nomi de’ piu
insigni studiosi figurano tra i recensori del poeta, accanto a quelli di
piu giovani e non meno rigorosi analisti. Gargiulo e Cecchi, De Robertis
e Ravegnani, Prampolini e Tecchi, Solmi e Consiglio, Pavolini e Piceni,
Vittorini e Pugliatti, hanno esaminato «Ossi di seppia» in attentissime
pagine critiche, sulle riviste specializzate: o ne hanno discorso sulle
colonne de' piu autorevoli quotidiani e del settimanale letterario. -
SGF1-SD.17.12.p.0765.12

8) esiguita quantitativa della di lui opera: cosi € che i nomi de' piu
insigni studiosi figurano tra i recensori del poeta, accanto a quelli di
pil giovani e non meno rigorosi analisti. Gargiulo e Cecchi, De Robertis
e Ravegnani, Prampolini e Tecchi, Solmi e Consiglio, Pavolini e Piceni,
Vittorini e Pugliatti, hanno esaminato «Ossi di seppia» in attentissime
pagine critiche, sulle riviste specializzate: o ne hanno discorso sulle
colonne de' piu autorevoli quotidiani e del settimanale letterario. La
stampa milanese non s'€ ancora occupata di Montale, salvo che Guido
Piovene su queste stesse colonne, con l'acutezza usata: allorché vi
disegno un suo panorama della lirica e della narrativa contemporanea.
Ora, dato il premio e dato il fascicolo del Vallecchi, data la capitale
morale e dato in conseguenza un certo obbligo di sensibilita periferica,
cioé verso chi respiri al di fuori de' bastioni di Maria Teresa,
vogliasi indulgere alla mia penna se venga rompendo cosi austero
silenzio, dopo che gia lo ruppe, temerario avanguardista, il Piovene.
Diro brevemente alcune cose pianissime, delle molte -
SGF1-SD.17.21.p.0765.21

9) ed aspra, strapiomba sul frangente che, giu, immobilmente ribolle. O
vero, nell'estuare desolato si levano i tremuli scricchi delle cicale,

dai calvi picchi: e il falco, alto levato, si cinge di immobilita

meridiana: e frusciano i serpi di tra le rocce spaccate, donde rampolla

il fiore unico ed estremo dell'agave: o dove la terra si vena d'ardore



sotto a l'ombra de’ pilastri, distorti nel doloroso riassunto delle
tempeste. La Liguria terrestre ed equorea € lo spunto da cui move la
poesia di Montale: e divien simbolo nell'attuazione della conoscenza e
nella consumazione del dolore. Non vano, non vago, non gratuito, non
«voluto», questo «paese» (0 questo ribollente mare) € la culla storica
della poesia di Montale: ma la realta scenografica si trasforma in una
«necessita» lirica: si sente subito quanto il paesaggio divenga
necessario simbolo d'altra emozione, connaturato mezzo d'altra e secreta
imaginativa. Come la nostra conoscenza estetica si distende nelle
«forme», cioé nei mezzi primi ed intrinseci, dello spazio -
SGF1-SD.17.42.p.0766.9

10) frusciano i serpi di tra le rocce spaccate, donde rampolla il fiore
unico ed estremo dell'agave: o dove la terra si vena d'ardore sotto a
l'ombra de’ pilastri, distorti nel doloroso riassunto delle tempeste. La
Liguria terrestre ed equorea € lo spunto da cui move la poesia di
Montale: e divien simbolo nell'attuazione della conoscenza e nella
consumazione del dolore. Non vano, non vago, non gratuito, non «voluto»,
questo «paese» (o questo ribollente mare) € la culla storica della

poesia di Montale: ma la realta scenografica si trasforma in una
«necessita» lirica: si sente subito quanto il paesaggio divenga

necessario simbolo d'altra emozione, connaturato mezzo d'altra e secreta
imaginativa. Come la nostra conoscenza estetica si distende nelle
«forme», cioé nei mezzi primi ed intrinseci, dello spazio e del tempo,
cosi gli aspetti della Liguria montaliana sono l'alfabeto magico a mezzo
del quale si adempie la possibilita espressiva del poeta. E la

possibilita commotiva. Oh! di «<commozione» € il caso di parlare. Dacché
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11) Dacché lo spasimo tragico non € indotto in noi dall'urlo solo, si anche
se affiorino alla ribalta i nomi e le parvenze del tedio, della
indifferenza, del muto e secco dolore, o d'una sopravvivenza spettrale,
di la dal dolore. «lo soffro», esclama taluno: e taluno invece, e cosi
appunto il Montale, o non esclama nulla, od eguaglia miele ed assenzio
nella stupefatta anestesia ch'é al di la da ogni termine del dolore.



Questo «sopravvivere» montaliano, oltre che nel dominio degli affetti,

cioé degli impulsi, si manifesta, e per tutt'altro modo,

nell'organizzazione della conoscenza: l'anima, ad un tempo, prende e

perde, pensa e rievoca. Talora si direbbe annullata in lui la

distinzione fra vita attuale e reminiscenza. La parola «memoria» ritorna

insistente come nessuna altra nella sua lirica: il -
SGF1-5D.17.59.p.0766.26

12) nel dominio degli affetti, cioe degli impulsi, si manifesta, e per
tutt'altro modo, nell'organizzazione della conoscenza: l'anima, ad un
tempo, prende e perde, pensa e rievoca. Talora si direbbe annullata in
lui la distinzione fra vita attuale e reminiscenza. La parola «memoria»
ritorna insistente come nessuna altra nella sua lirica: il passato si
dissolve talora in un tempo che € presente grammaticale ma che € un
indistinto, un eterno, un non-tempo teoretico. Ammiro veramente questo
potere di evasione dello spirito di Montale. Da concretissimi dati, una
dissoluzione come poche volte raggiunta. Ed eccoci sopra una delle
realta piu profonde di questa poesia: realta celata, motivo interiore ed
inespresso, o raramente espresso: e pure causa di aspetti che
riuscirebbero altrimenti indecifrabili. Il senso tragico della
sofferenza attuale e della imminente dissoluzione non lo induce alla
rivolta, bestemmiatrice del destino, né alla irrisione degli idoli: non
all'acre negazione del trascendente, ch'e la vittoria d'ogni tardo
positivismo; non lo sospinge verso la paura dell'abisso; non verso le -
SGF1-SD.17.72.p.0766.39

13) ogni vincolo si allentera, vanira; disparira ogni limite. Ed ecco, nel
mondo de’ simboli, il Mediterraneo ribolle incomposto e pur attua una
legge: che é la legge composita ed armoniosa della infinita, della
totalita. Ecco le fiumare divallano torbide al mare e vi recano i
detriti oscuri della vita, le ramure e lo strame, i frantumi vani d'ogni
cosa limitata. Il finito si dissolve. Esiste, immobile, il tutto.

L'attimo iridato di dolore sfocia spinozianamente nell'Uno universo. E
lo sguardo che il Montale getta sopra le cose assimila a sua volta lo
sguardo dello Spinoza: il suo animo, immobilmente intento, ci ricorda

'animo spinoziano e per analogie il noto passo del Trattato Politico:



«... humanas actiones non ridere, non lugere, neque detestari, sed
intelligere» . Ma allora il suo «cupio dissolvi» € ricondotto a una
fissita tragica, il rombo del mare disparisce in un'afa stagnante, di
che danno imagine le cose riarse nella calura del meriggio, il vacillar
dell'ore bige, il
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14) che cosa c'entra il fischio del rimorchiatore con la ragazza che speravo
di trovar qui al cantone, sotto l'arco del ponte!». E pazienza. Che cosa
c'entra il Bisagno, che cosa c'entra il Polcevera! Cade qui
necessariamente il discorso sul simbolismo montaliano e sull'ermetismo
che lo accompagna. L'uno e l'altro sussistono. - Ma io non credo che
siano adducibili a vizio d'una sostanza poetica, se sono connaturata
necessita della sua realizzazione. Valido e nuovo, veritiero ed acre e
il simbolo nella poesia di Montale; e sopratutto coerente con il sapore,
con il senso fondamentale di essa poesia. Tolto dal paese o dall'animo,
vive d'una intrinseca e profonda logicita. Amarulento com'e il pétalo
dell'oleandro o il sentore dell'eucalipto, non e detto che l'uno e
'altro non siano piante vere. - Ermetico sembra Montale non voler
essere, ma dover essere. Quale abisso separa la sua verita dolorante
dalla «posa» dei finti ermetici, dalle complicazioni gratuite di chi non
ha nulla da dire, o soltanto delle brutte
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15) sussistono. - Ma io non credo che siano adducibili a vizio d'una
sostanza poetica, se sono connaturata necessita della sua realizzazione.
Valido e nuovo, veritiero ed acre e il simbolo nella poesia di Montale;

e sopratutto coerente con il sapore, con il senso fondamentale di essa
poesia. Tolto dal paese o dall'animo, vive d'una intrinseca e profonda
logicita. Amarulento com'e il petalo dell'oleandro o il sentore
dell'eucalipto, non e detto che l'uno e laltro non siano piante vere. -
Ermetico sembra Montale non voler essere, ma dover essere. Quale abisso
separa la sua verita dolorante dalla «posa~» dei finti ermetici, dalle
complicazioni gratuite di chi non ha nulla da dire, o soltanto delle
brutte bugie! E infine la chiave d'un commento che prepari il lettore

alla comunione lirica non € poi onta si grave da inorridirne: gli uomini



non hanno commentato Mallarmé solo, si anche il Petrarca. Poesia non e
lungo discorso, non e cronaca enarrativa del perché e del come e del
prima e del poi: €,

SGF1-SD.17.153.p.0769.3

16) bene) sciolto e musicalmente liberato per un breve gitto. Dove e
vivissimo il senso della pausa e della cesura, del silenzio e del
distacco, della chiusa e della ripresa. Nei recenti loro studi il
Pugliatti ed Alberto Consiglio hanno interessanti accenni circa i valori
ritmici di questa lirica, accenni che per ragioni di spazio devo
tralasciar di riassumere. Diro grossolanamente che a voler redigere una
tavola delle «clausole» montaliane, essa tavola riuscirebbe assai ricca
ed estremamente consequenziale all'intimo spirito della poesia. Malato
d'un estremo pudore, il Montale rifugge dalla imitazione e dalla
consuetudine: ardito e conscio del suo coraggio, crea valori ritmici
originali, e pur li controlla. Sono valori suoi, e non d'altri.
Coglierete e vero, qua o la, un fugace spunto altrui, Palazzeschi o
Gozzano, é stato detto: allora si potrebbe dire una o due note di
D'* Annunzio: una o due note baudelairiane. E altri peli nell'ovo. Piu
appariscenti alcune riprese d'un certo leopardismo, talora ingenuamente
rifatto, talora acutamente, impercettibilmente ironizzato. E, com'e -
SGF1-SD.17.180.p.0769.30

17) egli si appoggi. Rilevatosi, procede solo, in una solitudine, a certi
momenti, splendida. Ho detto della musicalita leopardiana: delibata per
brevi cenni, qua e la, viene tenuemente trasfusa allora e incorporata
nel corpus montaliano, come in segno d'un dolce e religioso rispetto. La
maniera € rivissuta, quasi ironizzata, in alcune riprese gnostiche che
arieggiano quelle tipiche del Leopardi: («Si dolce si gradita» del

Sereno; «Garzoncello scherzoso» del Sabato; «Ohimé quanto somiglia» del
Passero solitario.) Cosi Montale: «Vanno e non lasciano segno» di Vasca;
«Mia/ vita e questo secco pendio», di Mediterraneo 5, citato; oppure il
tocco improvviso «Cio intendi e non paventi», di Falsetto. Ma sono
fugacissimi tocchi. Montale perviene alla sua originalita per il valore

del simbolo e per la potenza icastica della descrizione. Talora si

dilunga o vacilla, come chi cammini sbandato in una stranita sonnolenza,



tal'altra rapido e lucido ci da il guizzo del ramarro dantesco. Talora,
con un suo bofonchiamento e con
SGF1-SD.17.200.p.0770.12

18) d'un dolce e religioso rispetto. La maniera é rivissuta, quasi
ironizzata, in alcune riprese gnostiche che arieggiano quelle tipiche
del Leopardi: («Si dolce si gradita» del Sereno; «Garzoncello scherzoso»
del Sabato; «Ohime quanto somiglia» del Passero solitario.) Cosi
Montale: «Vanno e non lasciano segno~ di Vasca; «Mia/ vita € questo
secco pendio», di Mediterraneo 5, citato; oppure il tocco improvviso
«Cio intendi e non paventi», di Falsetto. Ma sono fugacissimi tocchi.
Montale perviene alla sua originalita per il valore del simbolo e per la
potenza icastica della descrizione. Talora si dilunga o vacilla, come
chi cammini sbandato in una stranita sonnolenza, tal'altra rapido e
lucido ci da il guizzo del ramarro dantesco. Talora, con un suo
bofonchiamento e con un suo brontolio sermoneggiante, ricompone le
parvenze smarrite del dolore e sembra uno scemato di memoria che
ridisegni in sé ghirigori vani e lontani. Ma questi ghirigori divengono
improvvisamente angosciosi in una tragica livellazione di ricordi; la
madre e le carte da gioco sono

SGF1-5D.17.205.p.0770.17

19) d'un atteggiamento ligure, talora da lui medesimo sforzate a un senso
deforme, spastico (vedasi la Poetica di Orazio) o classicamente nitenti,
quasi preziose; e danno suoni e pensieri d'un‘acredine amara e d'una
persistenza incoruttibile. «Ohibo!», si dira. Ma se le parole dovessero
proprio disparire, allora il miglior poeta e chi tace. Esse invece hanno
un'anima singola e collettiva e sono la misteriosa causa di misteriosi
equilibri. Parole, parole governo il cavalier Vincenzo Monti al suo
secolo, e il non-cavalier Eugenio Montale governa parole a quest‘altro.
C'erano allora le inclite donne, i pie veloci guerrieri: barriva
U'Enosigeo. Il poeta, oggi, nota il frusciar d'una femmina in un folto

di fagiuoli e imbarca nel suo poema zanzare e ragli d'asino, i giri di
ruota della pompa, uno scalcinato muro, cocci aguzzi di bottiglia. Non
dico questo solo. E poi qui gia risaliamo dalle parole alla loro
significazione; e giovera far punto. Quanto sopra, (brevissime,



scheletriche, incompiute note), non € né
SGF1-SD.17.235.p.0771.8

20) MONTALE, O L'UOMO-MUSICO Alvaro e Vargas (Forza del Destino) si
abbandonano ai trasporti del duetto, superano virtuosamente ogni
barriera del trillo, raggiungendo nell'unisono il la naturale. Saio e
cordiglio addobbano la figura del novizio: un accappatoio da spiaggia
modello 1910, coi due fiocchi in cintola, col cappuccio a triangolo.
Nella dolce notte, al terzo piano d'una villa sul mare. Montale, in
accappatoio, e un suo fratello: magari in accappatoio anche lui.
Inaudita la risonanza dell’anticamera. L'architetto, imbrogliandosi nel
conto degli scalini, ha regalato a questa nidiata di melomani la
formidabile acustica del terzo piano. Un altro fratello, battuta per
battuta, ha in testa tutto il repertorio operistico, dirige e interpreta
con piu stile d'un direttore da bacchetta. Imbastiscono Traviate e
Barbieri: avvolti in uno scialle, in un lenzuolo, in una coperta da
tavolo. A piazza di Brignole

SGF1-SD.35.8.p.0881.25

21) in accappatoio, e un suo fratello: magari in accappatoio anche lui.
Inaudita la risonanza dell'anticamera. L'architetto, imbrogliandosi nel
conto degli scalini, ha regalato a questa nidiata di melomani la
formidabile acustica del terzo piano. Un altro fratello, battuta per
battuta, ha in testa tutto il repertorio operistico, dirige e interpreta
con piu stile d'un direttore da bacchetta. Imbastiscono Traviate e
Barbieri: avvolti in uno scialle, in un lenzuolo, in una coperta da
tavolo. A piazza di Brignole Montale studia il canto, con Ernesto Sivori
reduce da trionfi iperborei specialista in Simon Boccanegra. Il Boris
il suo sogno: sembra fatto apposta per lui, Montale, che e
basso-cantante. Ma il maestro lo lega al di qua della cancellata, alle
dolcezze del bel canto, Favorita e Lucia. E il Montale di Genova, tra
vocalizzi e solfeggio, con un sogno nell'igola piena di virtu: le folate
di libeccio investono il portico di Sottoripa, il Palazzetto nero e le
arcate

SGF1-SD.35.17.p.0881.34



22) nidiata di melomani la formidabile acustica del terzo piano. Un altro

fratello, battuta per battuta, ha in testa tutto il repertorio

operistico, dirige e interpreta con piu stile d'un direttore da

bacchetta. Imbastiscono Traviate e Barbieri: avvolti in uno scialle, in

un lenzuolo, in una coperta da tavolo. A piazza di Brignole Montale

studia il canto, con Ernesto Sivori reduce da trionfi iperborei

specialista in Simon Boccanegra. Il Boris € il suo sogno: sembra fatto

apposta per lui, Montale, che e basso-cantante. Ma il maestro lo lega al

di qua della cancellata, alle dolcezze del bel canto, Favorita e Lucia.

E il Montale di Genova, tra vocalizzi e solfeggio, con un sogno

nell'ugola piena di virtu: le folate di libeccio investono il portico di

Sottoripa, il Palazzetto nero e le arcate lissandriniane del Banco: lo

vedremmo, con uno spartito sotto il braccio, «andarsene zitto», sfiorare

con un saluto «'o scagno» paterno, dileguare nellombra di un carrugio -
SGF1-SD.35.20.p.0882.2

23) un direttore da bacchetta. Imbastiscono Traviate e Barbieri: avvolti in
uno scialle, in un lenzuolo, in una coperta da tavolo. A piazza di
Brignole Montale studia il canto, con Ernesto Sivori reduce da trionfi
iperborei specialista in Simon Boccanegra. Il Boris € il suo sogno:
sembra fatto apposta per lui, Montale, che €& basso-cantante. Ma il
maestro lo lega al di qua della cancellata, alle dolcezze del bel canto,
Favorita e Lucia. E il Montale di Genova, tra vocalizzi e solfeggio, con
un sogno nell'ugola piena di virtu: le folate di libeccio investono il
portico di Sottoripa, il Palazzetto nero e le arcate lissandriniane del
Banco: lo vedremmo, con uno spartito sotto il braccio, «andarsene
zitto», sfiorare con un saluto «'o scagno» paterno, dileguare nell'ombra
di un carrugio. Egli € nato a Genova nel giorno colombiano, il 12
ottobre 1896: padre di Monterosso, madre genovese. Tra Genova e le
Cinque Terre la giovinezza, appassionata, chiusa: -
SGF1-SD.35.22.p.0882.4

24) le Cinque Terre la giovinezza, appassionata, chiusa: dolorosamente
pensosa. Una estrema capacita di astrarsi, un netto precipitare
dellimmagine: e «il falchetto che strapiomba» sulla concreta preda.
Cosi la villa paterna di Monterosso, «la casa delle mie estati lontane»



e tutto lo scabro ardore della rupe, morsa alle radici dalle spume del
golfo, dischiudono il volo alto della poesia. Il mare e il simbolo d'una
paternita cosmica. «Nasceva dal fiotto la patria sognata // dal
subbuglio emergeva l'evidenza». Al Montale degli Ossi di Seppia si
offrono come pretesti di meditazione poetica «l'agave che s'abbarbica al
crepaccio dello scoglio», «la foce sterile/ d'acque~. E, volta a volta,
il «male di vivere» incontrato nel greto riarso, o il canto implorante:
«tu non m'abbandonare/ mia tristezza ...» E, tuttavia e sempre, il
canto: linnato amore della voce. La conoscenza e la pratica viva del
canto sono (secondo Montale) altrettanto necessarie all'uomo-musico
quant'e il latino all'

SGF1-SD.35.38.p.0882.20

25) sognata // dal subbuglio emergeva l'evidenza». Al Montale degli Ossi di
Seppia si offrono come pretesti di meditazione poetica «l'agave che
s'abbarbica al crepaccio dello scoglio», «la foce sterile/ d'acque». E,
volta a volta, il «male di vivere» incontrato nel greto riarso, o il
canto implorante: «tu non m'abbandonare/ mia tristezza ...» E, tuttavia
e sempre, il canto: l'innato amore della voce. La conoscenza e la
pratica viva del canto sono (secondo Montale) altrettanto necessarie
alluomo-musico quant'é il latino alluomo-umanista. La voce, nota o
parola, musica o poesia, € lo strumento principe dell'uomo pensante e
senziente. La transizione dal canto alla lirica si manifesta in lui come
un passaggio spontaneo: evoluzione fisiologica, felice ed ingenua
metamorfosi della urgenza espressiva. Se a Genova e in Liguria le prime
conoscenze e frequenze, la guerra lo impegna: nel 17, nel '18. Con la
brigata Liguria, tenente nel 158° fanteria, € sul Monte Corno (in
Vallarsa), e sul Loner.

SGF1-SD.35.46.p.0882.28

26) Le trincere di Valmorbia, sotto al forte austriaco del Pozzucchio (da
cui stillano, a quando a quando, note di grammofono dentro la fossa del
Gleno), ci han valso la lirica stupenda che sembra ancora illividirsi
nella luce dei razzi: «Le notti chiare erano tutte un'alba / e portavano
volpi alla/ mia grotta». Montale entra a Rovereto coi primissimi nostri.
Fondera poi «Primo Tempo» (Torino 1922, sette otto numeri) con Sergio



Solmi e De Benedetti. Ha conosciuto Solmi alla scuola di Parma. Poi, nel
1927, lo stacco dalla citta natale, dalla famiglia, quasi dalle luci di
giovinezza. Gli anni ov'egli talora usava «meriggiare pallido e
assorto», o attendeva il sopravvenir della notte «sul rialzo a
strapiombo sulla scogliera», ecco gia sono divenuti «memoria~», cosa del
tempo consumato. Nel 1927 a Firenze

SGF1-SD.35.60.p.0883.3

27) talora usava «meriggiare pallido e assorto», o attendeva il sopravvenir
della notte «sul rialzo a strapiombo sulla scogliera», ecco gia sono
divenuti «<memoria», cosa del tempo consumato. Nel 1927 a Firenze, da
Bemporad. Amari motivi di poverta concorrono a determinare il
trasferimento, che tuttavia lo porta nella citta di elezione. Nel 1929
ottiene la direzione della biblioteca Vieusseux, fondata ai di del
Granduca come «gabinetto di lettura». Alla fine del 38 il Comune di
Firenze ritiene di privarsi dei di lui uffici: e Montale a tradurre, a
scrivere, vivendo dei non lauti guiderdoni editoriali. La sua immagine
di allora procede verso di noi, come uscita dalle quinte d'un tempo
enigmatico. Né triste, né lieta, in un atteggiamento di attesa e di
fermezza, quasi di chi preveda un nuovo sberleffo del destino o
'opinione contraria d'un interlocutore clamoroso. Quasi di chi sia
stato estratto da un suo disperato rimuginare, e muova, ancora tutto
infarinato di angoscia, verso le occorrenze minute, anzi minutissime, di
questo «piccino fermento»

SGF1-SD.35.74.p.0883.17

28) muova, ancora tutto infarinato di angoscia, verso le occorrenze minute,
anzi minutissime, di questo «piccino fermento» del suo vivere. Con la
sigaretta dalla lunga e pericolante cenere nel bocchino di ciliegio,

egli si avanza a passetti esatti salutandoci sottovoce, con una formula
secca, di timbro un po' genovese. Grandi capriate di legno sorreggono il
tetto della sala di distribuzione, nel Palazzetto di Parte Guelfa, come

in una chiesa francescana: al banco signore straniere, talora con un
cagnolino con un campanellino al collo. Conosciamo a Montale vasti
interessi di pensiero: ha letto filosofi e romanzieri, ha seguito i

poeti, di piu lingue. Ha atteso alla critica letteraria, saggistica



felice in riviste, in quotidiani: «<L'Esame», «la Fiera Letteraria», «Il
Convegno», «Pan», «Pegaso», «L'ltalia che scrive», «Il Lavoro»,
«L'’Ambrosiano», hanno accolto i suoi articoli attenti, dedicati a
italiani e a stranieri: fra i primi Svevo, Linati, Comisso, la Manzini,
Tecchi, Stuparich, Loria, Quarantotti

SGF1-SD.35.91.p.0883.34

29) Larghissime e varie le conoscenze: dalla toga alla zappa, dal letterato
accademico a Cesare, il vecchio e autoritario tavolante delle Giubbe
Rosse, che presagisce lo scacco matto all'un dei due, nei finali di
torneo. Montale avvicina gli umili, e ne fa pregio e ne cava dottrina,
ove il caso dimandi: il suo fiuto estroso ne ha misurato il valore, ne
ha compatito la sofferenza. Artigiani, lavandaie, pescatori, contadini,
fantesche. L'ho udito scherzare col povero diavolo, nel totale crollo
della cenere dal bocchino di ciliegio: (trema leggermente la mano, come
ai battiti d'una fraternita dolorosa). L'ho veduto interrogarli con un
sorriso, nel provvisorio stare delle sue soprascarpe di gomma: o
sovvenire, in una rapida luce

SGF1-SD.35.112.p.0884.16

30) ne ha compatito la sofferenza. Artigiani, lavandaie, pescatori,
contadini, fantesche. L'ho udito scherzare col povero diavolo, nel
totale crollo della cenere dal bocchino di ciliegio: (trema leggermente
la mano, come ai battiti d'una fraternita dolorosa). L'ho veduto
interrogarli con un sorriso, nel provvisorio stare delle sue soprascarpe
di gomma: o sovvenire, in una rapida luce del volto, al loro impegno o
al loro impaccio. Un motto pronto, liberamente evasivo dal lebbrosario
della miseria, o dal serpaio dello scandolo. Montale non € «prude». «Gli
vizi umani» conosce (negli altri) e, direi, indaga. Con una certa
ghiottoneria. Non patisce veti interni. Quando uno o una gli urta i
nervi, & lo spasso. La sua icastica abituale si alluzza allora in una
epifania di trovate, a base di senape e di pepe di Cajenna. Il malumore
lo shakespearizza. Deforma il dato reale e positivo in una favola
semi-seria, semi-imbronciata, semi-ironica, semi-malinconica, semi non
so che cosa, per cui d'un ratto

SGF1-SD.35.123.p.0884.27



31) donna ha in lui il poeta, uno stilnovista «sui_generis». Che vede e
celebra sul margine degli abissi financo la donna-sogno, la
donna-che-non-esiste: o che esiste «presenza soffocata» nella nostra
angoscia e nella vana speranza. «Tutto ignoro di te/ fuor del messaggio
/ muto, che mi sostenta nella via». Alla sua donna lontanissima, forse
esulata dal mondo, scrive Notizie dall’Amiata, mirando specchiarsi «in
fondo al borro/ l'allucciolio / della Galassia, la fascia d'ogni
tormento~. La poesia di Montale € oggi raccolta nei due volumi Ossi di
Seppia e Le Occasioni. Degli Ossi, fino ad oggi, sei edizioni: Gobetti,
Ribet, Carabba, Einaudi, dal 1925 al 1943. De Le Occasioni quattro
edizioni Einaudi, dal 1939 al 1943. E gli dobbiamo traduzioni di alto
valore: esemplari quelle da Cervantes, Melville, Marlowe e Shakespeare,
del quale ultimo ha curato Timone d'Atene, Il racconto d'inverno, La
Commedia degli errori. La sua poesia,

SGF1-SD.35.141.p.0885.6

32) errori. La sua poesia, affiora all'umano colloquio nella tersa nitidezza
dellimmagine, nella spietata evidenza, talora in una grazia
consolatrice appena soffusa di malinconia: «Ripenso il/ tuo sorriso ed €
per me un‘acqua limpida / scorta per/ avventura tra le petraie d'un
greto». Attinge i valori piu puri, i segni piu felici di nostra lingua,
in una specie idiomatica inusitata, ch'é insieme colta e fraterna,
fulgida e dolorosamente opaca, personale ed eucaristica. Sui momenti
idiomatici e sulla scelta del vocabolo in Montale il lungo discorso e
ancora al principio.

SGF1-SD.35.158.p.0885.23

33) a volta a volta assistito nella lettura: tre virtu di cui ognuna mal si
separa dalle altre: il loro trinitario amplesso, come il sororale
amplesso delle Grazie, € difficile sciogliere, e cosa inrita sarebbe il
tentar di scioglierlo, nei miseri solventi d'una argomentante,
cavillante sofistica. Un poeta bisogna accoglierlo cosi com'e: bisogna
accettarlo o respingerlo. Vano il tentar distinzioni, sceverazioni,
espunzioni. Con animo trepidante nella loro disinteressata amista, i
cinque signori della giuria hanno letto, valutato, soppesato: le cautele



epistolari di Montale si sono scontrate alla sorridente e sommessa e
tuttavia irremovibile fermezza di Piero Bigongiari: la riservatezza
ironica di Luzi al celere giudizio di Santi, che si da l'aria di
presagire il dettato: il mio lieve malumore accetta tutto, inghiotte
tutto, salvo che siano fuori posto le virgole. Ecco: molti dei 299
palesano un comune senso dell'immagine, ostentano, nell'avvicinarsi al
linguaggio, una nozione comune: caratteri similari, paradigmi similari,
direi, e del contenuto e dei modi. Sulla base di questi caratteri, chi
ne

SGF1-5D.54.39.p.0960.16

34) suoi momenti di umor nero, si limita a dubitare della grandezza del
collega: il quale, per ricambiargli la finezza, dubita di lui con
altrettanta convinzione. Questo non e accaduto a Virgilio e ad Orazio:
Orazio ha chiamato Virgilio «dimidium animae meae» , meta dell'anima
mia: questo non accade a due poeti d'ltalia ch'io ritengo, oggi, grandi,
i due lucidi dioscuri nel cielo della poesia: per le ragioni che voi
tutti sapete, veduto che li conoscete e li amate come me: Montale e
Ungaretti: (li cito in ordine alfabetico). Ciascuno dei due ha attinto
dalla profondita del suo spirito quella nota che ci accompagna e consola
nell'ora disperata.

SGF1-SD.57.158.p.0980.25

35) opero altrove e dovunque, divenne disciplina ed esempio, incitamento,
fonte d'inspirazione, termine per l'emulazione: Stephan George, Hugo von
Hofmannstahl, Rainer Maria Rilke si leggono meglio dopo i simbolisti. Il
D'* Annunzio del Poema paradisiaco e delle Laudi si puo ben leggere senza
di loro, ma ne ha patito a suo modo «il precedente», cioe la novita e la
grandezza. Paul Valéry, Thomas Stearns Eliot li hanno frequentati,
approfonditi: da noi anche sarebbe difficile, senza tener conto dei
simbolisti, valutare Montale, Ungaretti. La casa dei doganieri di

Montale, ad esempio, € il «simbolo» da cui si sprigiona l'orgasmo

poetico del rimpianto. Amici e «colleghi», in certa misura, ai

simbolisti, furono i pittori pointillistes : Seurat, Signac: «

Pointillisme, verslibrisme si evocano reciprocamente», annota il Kahn.

Furono loro amici e vicini gli impressionisti: il Degas che esponeva per



suo conto tenendo in iscacco i Salons, e Manet, e Gauguin e Pissarro.
Impressionismo e simbolismo hanno
SGF1-5SD.83.86.p.1061.25

36) esempio, incitamento, fonte d'inspirazione, termine per l'emulazione:
Stephan George, Hugo von Hofmannstahl, Rainer Maria Rilke si leggono
meglio dopo i simbolisti. Il D'* Annunzio del Poema paradisiaco e delle
Laudi si puo ben leggere senza di loro, ma ne ha patito a suo modo «il
precedente», cioé la novita e la grandezza. Paul Valéry, Thomas Stearns
Eliot li hanno frequentati, approfonditi: da noi anche sarebbe
difficile, senza tener conto dei simbolisti, valutare Montale,
Ungaretti. La casa dei doganieri di Montale, ad esempio, € il «simbolo»
da cui si sprigiona l'orgasmo poetico del rimpianto. Amici e «colleghi»,
in certa misura, ai simbolisti, furono i pittori pointillistes : Seurat,
Signac: « Pointillisme, verslibrisme si evocano reciprocamente», annota
il Kahn. Furono loro amici e vicini gli impressionisti: il Degas che
esponeva per suo conto tenendo in iscacco i Salons, e Manet, e Gauguin e
Pissarro. Impressionismo e simbolismo hanno certamente in comune la
subita accensione di fronte all'
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37) Le immagini si addensano in contrasti pregnanti di senso o negli strappi
impreveduti della dizione (chiostra di rupi / <che> sembra

sfilacci<c>arsi in ragnatele di nubi) (fuoco pieno di ... cénere). Rupi

vuol essere simbolo, forse unicamente retorico, di una dura staticita:

che sembra lacerarsi nel suo contrario, i ragnateli di una fumeéa di

nuvole. Questa esala dalla retorica roccia e si annulla nel sereno,
sovrastato da una certezza: la luce. Certezza dichiarata € rara in
Montale: e qui gli dobbiamo speciale gratitudine. Penserei alla luce

dell’appagato conoscere.
SGF1-SD.120.198.p.1220.34

Gadda, Schede autobiografiche, SGF2, Garzanti [1]
38) (8000 mensili, a valere sui suoi risparmi milanesi) dall'umanita di
Raffaele Mattioli, allora direttore generale della Comit. Il N. conobbe

negli anni 1926-30 diversi scrittori e critici italiani e la catena



delle conoscenze fu innescata dalla sodalita di Bonaventura Tecchi, suo

compagno di prigionia a Rastatt e a Celle, che primo lo presento a

Carocci e Franchi a Firenze. Indi ad altri insigni. Il N. ha avuto

l'onore e la fortuna di conoscere da allora i piu notevoli poeti,

scrittori e critici italiani fra cui si possono ricordare Montale,

Cecchi, De Robertis, Pancrazi, Bacchelli, Ojetti, Ungaretti, Gianfranco

Contini, Renato Simoni, Vergani, G. B. Angioletti, Goffredo Bellonci,

Comisso, Bonsanti e tra i pittori De Pisis, Rosai, Carra, Morandi e fra

i critici il sommo Roberto Longhi. Malipiero, Dallapiccola, Petrassi tra

i compositori. Tra le scrittrici che onorano le lettere italiane Gianna

Manzini, Anna Banti, Maria Bellonci. Il N. ricorda con rimpianto Ugo

Betti, compagno di prigionia e Carlo Linati. Dal 1950 il N. vive a
SGF2-SA.3.91.p.0875.24



