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comandato alla mobile: uno dei piu giovani

o forse un po' tozzo, di capelli neri

forse un po' tozzo, di capelli neri e folti

aveva un'aria un po' assonnata, un'andatura greve
magro onorario statale gli permetteva di vestirsi,
certo avercela: una certa conoscenza degli uomini:
venerava, a non dire adorava: in ragione di

di e nonostante quell'arruffio strano d'ogni trillo
d'ogni trillo e d'ogni busta gialla imprevista,

busta gialla imprevista, e di chiamate notturne

con quell'esca della “bella assolata affittasi”

noto, una duplice possibilita d'interpretazione.

la dividevano a meta, la multa, tra governatorato
Che si puo dire che tutta Roma lo conosceva:

non dico perché fosse mio marito, bon'anima!
piuttosto me butto a fiume.” Nella sua saggezza

il dottor Ingravallo, che pareva vivere di silenzio

la giungla nera di quella parrucca, lucida come pece
nella sua saggezza interrompeva talora codesto sonno
idea generale s'intende) sui casi degli uomini:

dai filosofi, da Aristotele o0 da Emmanuele Kant,
alla causa le cause era in lui una opinione centrale
un angolo, accompagnare la sonnolenza dello sguardo
dello sguardo e il quasi-ghigno, tra amaro

della faccia, sotto quel sonno della fronte

sotto quel sonno della fronte e delle palpebre
diceva, contaminando napolitano, molisano,
s'avviluppano a tromba in una depressione ciclonica)
Come si storce il collo a un pollo.

italica del vieto “f cherchez la femme/ .

pareva pentirsi, come d'aver calunniato 'e femmene,
Per la pratica ci vuol altro! I fumi

ai trattatisti: la pratica dei commissariati

gran carita: uno stomaco pur anche a posto:

la baracca dei taliani, senso di responsabilita
decisione sicura, moderazione civile; gia: gia:

e, non si sa perché, invidiati funzionari della

e folti e cresputi che gli venivan fuori dalla
cresputi che gli venivan fuori dalla meta
dinoccolata, un fare un po' tonto come di
con una o due macchioline d'olio sul bavero,
anche delle donne. La sua padrona di casa lo
nonostante quell'arruffio strano d'ogni

d'ogni busta gialla imprevista, e di chiamate
di chiamate notturne e d'ore senza pace, che
d'ore senza pace, che formavano il tormentato
non ostante la perentoria intimazione in

E poi era riuscito a far chiudere un occhio

e questura. “Una signora come me! Vedova del
e quanti lo conoscevano, lo portavano tutti in
E mo me prendono per un'affittacamere! lo

e nella sua poverta molisana, il dottor

di sonno sotto la giungla nera di quella
riccioluta come d'agnello d'Astrakan, nella
silenzio per enunciare qualche teoretica idea
delle donne. A prima vista, cio¢ al primo
sostituire alla causa le cause era in lui una
persistente: una fissazione, quasi: che gli

il quasi-ghigno, tra amaro e scettico, a cui
scettico, a cui per “vecchia” abitudine soleva
delle palpebre e quel nero piceo della

quel nero piceo della parrucca. Cosi, proprio
italiano. La causale apparente, la causale
avevano finito per strizzare nel vortice del

E poi soleva dire, ma questo un po' stancamente,
E poi pareva pentirsi, come d'aver calunniato
e voler mutare idea. Ma allora si sarebbe

e le filosoficherie son da lasciare ai

e della squadra mobile ¢ tutt'un altro affare:

e , quando non traballi tutta la baracca dei

e decisione sicura, moderazione civile; gia:

e polso fermo. Di queste obiezioni cosi giuste
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dormire in piedi, a filosofare a stomaco vuoto,
Balducci lo avevano invitato a pranzo: “Alle tredici
disse la signora, “il genetliaco di Remo”:

era stato inscritto come Remo Eleuterio,
pomeriggio, rimasti al marciapiede i coriandoli
diavoletto. Parlarono di caccia: di battute

tavola eran quattro: lui don Ciccio, i coniugi
dottore”, tutta la povera dignita di una vita!

un po' d'anni avanti li chiamaveno ancora pescicani.
Drento poi, c'ereno du scale, A

du scale, A e B, co sei piani

Balducci ch'ereno signori co li fiocchi pure loro,
tutta la robba piu de valore che ce sia.

del dottor Ingravallo, che sotto alla parrucca nera
Era sulle bocche di tutti, del resto,

un portacenere ...”’: proprio come un buon papa:
con tenerezza: come vedesse un fiore ancor chiuso
chiuso e un po' raggelato dall'aurora dischiudersi,
prodigio del giorno. Il giorno era la voce maschia
la voce del “padre”: lei, moglie

era dunque la mamma. Seguiva con gran sollecitudine
arrivasse a reggerla. Il dottor Ingravallo mangio
misura, come al solito: ma di buon appetito

altra volta: un fascino, un imperio tutto latino
insieme i nomi antichi, d'antiche vergini guerriere
ne la sagra lupercale, con l'idea dei colli

lupercale, con l'idea dei colli e delle vigne

dei colli e delle vigne e degli scabri palazzi,

vigne e degli scabri palazzi, e con le sagre

e con le sagre e col Papa in carrozza,

e coi bei moccoloni di Sant'Agnese in Agone

dei ceri: un senso d'aria dei giorni sereni

d'aria dei giorni sereni e lontani tra frascatano

tra le rovine del Piranesi, vigendo le efemeridi
vigendo le efemeridi e i calendari della Chiesa,

I Principi di Santa Romana Chiesa Apostolica.
alla treccia, veniva fuori quella vocina fatta di si

a fingere di fumare la sua mezza sigheretta,
mezzo, se le € comodo.”/ Era,

infatti Remo, all'anagrafe, era stato

poi battezzato per tale a San Martino ai Monti,
qualche gentile bautta, quacche trombetta,

di cani: di fucili: poi di Petrolini:

la nipote. La nipote, pero, non era

E lei era ricca: ricchissima, dicevano: suo

E il palazzo, poi, la gente der popolo lo

e B, co sei piani e co dodici inquilini cadauna

e co dodici inquilini cadauna, due per piano. Ma
e in faccia a li Balducci ce steva na signora,

E fogli da mille come farfalle: perché a

e cresputa si confortavano d'una vitalita

in tutti i cervelli della gente, una di quelle

lei rispondeva puntualmente: “Si, zio.” La

un po' raggelato dall'aurora dischiudersi, e
risplendere sotto i suoi occhi nel prodigio
baritonale del Balducci, la voce del “padre”:
sposa del papa, era dunque la mamma. Seguiva
con una certa ansia la gentile manina della
bevve con misura, come al solito: ma di

a buon sorso. Non penso, non credé opportuno
sabellico, per cui gli andavano insieme i

latine o di mogli non reluttanti gia tolte a

delle vigne e degli scabri palazzi, e con le
degli scabri palazzi, e con le sagre e col

con le sagre e col Papa in carrozza, e

col Papa in carrozza, e coi bei moccoloni di
coi bei moccoloni di Sant'Agnese in Agone e di
di Santa Maria in Porta Paradisi a la

lontani tra frascatano e tiburtino, soffiata
tiburtino, soffiata a le ragazze del Pinelli

1 calendari della Chiesa, e, nella vivida lor

e , nella vivida lor porpora, tutti gli alti suoi

E al centro quegli occhi dell' Assunta:

e di no, come le poche note del lamento di
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cortina dei sorrisi, o delle attenzioni gentili?

a quegli sguardi che talora divagavano tristi,
attuale dell'animo, di uno scoramento crescente.
Balducci stesso: quel maritone rubizzo tutto affari
a una fenomenologia ben nota, a una esperienza certa
dominio. Conosceva il Balducci per cacciatore,

di lei: quanto vi era in lei di nobile

vi era in lei di nobile e di recondito:

amava: era il padre in imagine, il maschio
qualche curiosita, qualche estravaganza del maschio
qualche estravaganza del maschio e padre possibile
don Ciccio era piuttosto versato: intuizione viva,
gli incontri demici della stirpe “fertile in opre
dalle guardine delle questure, tra il Lazio

tra il Lazio ¢ la Marsica, tra il Piceno

duri monti, dure cervici, duro il diavolo!

coniugi, ne aveva gia conosciute tre o quattro.
vino, il bicchiere, il Padre, il Figlio

o da Zagarolo perché deve riandare dal dentista:
sta una nepote cchiu 'mbrogliata,” rimugino tra sé
dopo anni: pene, lacrime, la notte,

a sant'Antonio pe tutte le chiese de Roma:

pe tutte le chiese de Roma: e speranze,

di Salsomaggiore, sia in loco che a domicilio,

che a domicilio, e visite del professor Beltramelli
di gloria, un repentino fulgore nella tenebra):
chell'ata 'e Monteleone: comme se chiamava?
tedesco, ad Anzio: che pareva una foca.

giu, 13, 14, dietro 1 diroccati castelli

dopo le bionde vigne, c'era, sui colli

vigne, c'era, sui colli e sui monti

zigrinate d'una dovizia di granuli, il granuloso
maturati si aprivano, come ciche d'una melagrana:
di cui favoleggiavano gli ovaristi del Settecento.
1

per il signorino Giuliano.” Subito fu presentato
Ingravallo spiccicandosi appena dalla sedia,

(¢
(¢

dei discorsi non gia voluti o studiati, ma pur
parevano tentare uno spazio o un tempo

E poi qualche mezza parola: del Balducci

o o o0 6o 0 06060 060 6 6

tutto lepri che ora cianciava cosi

di comune dominio. Conosceva il Balducci per
cacciatore fortunato. Cacciatore/ in

di recondito: e allora ... i figli non erano
allora ... 1 figli non erano arrivati. Quasi
padre in virtu, in virtu se non/ in

padre possibile e cupido a ogni cantone, come
cupido a ogni cantone, come tutti i maschi.
fino dagli anni di puberta: aperta, poi,
acerrima in armi”: nativo genio piu che

la Marsica, tra il Piceno e il Sannio,

il Sannio, o fino alla sua collina molisana:

E la validita santa ed immemore delle matrici.
E poi c'era anche questo: una volta via di

o o 6 0 0 6 0 6 6

il Lazio - allorché il fardello delle sue

cosi di seguito./ “Cca ce sta una

sé, con quel bianco secco in Porta Paradisi

di giorno candele a sant'Antonio pe tutte le
speranze, e cure di Salsomaggiore, sia in loco
cure di Salsomaggiore, sia in loco che a

visite del professor Beltramelli e del

del professor Macchioro. A ogni nuova candela
prima della Virginia, chell'ata 'e

E le serve! Sta bene che frullan via come
E lui, lui, il cacciatore (lo guardo),

o o 6o 0

e

dopo le bionde vigne, c'era, sui colli

sui monti e nelle brevi piane d'Italia, come
nelle brevi piane d'Italia, come un grande
untuoso, il felice caviale della gente. Di
rossi chicchi, pazzi d'un'amorosa certezza, ne

E avia Merulana 219, scala A, piano terzo
E il fiume andava, andava, superati i clamori,

(¢
(¢

si presento da sé: “Valdarena.” “Dottor
stringendo appena, e quasi a malincuore, la
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appena dalla sedia, e stringendo appena,

gelosia verso 1 giovani, specie 1 bei giovani,

no, no, non era “bello”:

un po' a tutti. Entrando aveva adocchiato mobili
adocchiato mobili e suppellettili, le belle tazze,
le belle tazze, e la cuccuma d'argento,

memore delle vacche grasse, con una ghianda d'oro
oro sotto il mento, con un tatrac repentino):

la fumava, ora, con una sua ritenuta volutta

Ci0 lo mise in furore: un furore secreto

don Ciccio, al di la dal velo delle parole
contegno, che ci fosse della freddezza, tra lui

lui e il Balducci ... “Giuliano ¢ tutt'occhi
decrescenti, come d'un temporalino in ritirata,
sogni, rincasando ... ecco dai cantoni de' palazzi
o singoli o collettivi, di sguardi: lampi

volte, ad ottobre, da quel trascolorare delle cose
forse, da strani erebi cemeteriali risalito a popolo
e ad urbe. Uno piu pomicione dei tanti.

E piu scemo ... Roma ¢ Roma.

vele delle orecchie: d'una occhiata fra sdegnosa
occhiata fra sdegnosa e misericorde, fra gratitudine
Donna quasi velata ai piu cupidi, di timbro dolce
fraternita ... All'annuncio un po' canoro

meno di chiedere: pure, in tono distratto.
investigativa. Aveva il Messaggero ancora indelibato
nu poco. Na fesseria, m'hanno detto.

chell'ata storia della marchesa di viale Liegi ...
poi 'o pasticcio cca vicino, alle Botteghe Oscure:
e poi chillo buche 'e violette: 'e ddoje cugnate
violette: 'e ddoje cugnate e 'e ttre nepote:

poi avimmo de pela la coda dell'affare nuosto:
pela la coda dell'affare nuosto: e poi,

jatece vuje.” “Jammoce,” disse Ingravallo,

disse Ingravallo, e poi borbotto: “Jamecenne”,
cappello. Il male infitto cavicchio si disincastro
rificco la radichetta mencia dentro al buco:

quasi a malincuore, la mano che quello gli
tanto piu 1 figli dei ricchi. Questo

nemmeno gli riusciva di consolarsi con quel
suppellettili, le belle tazze, e la cuccuma d'

la cuccuma d'argento, e quella zuccheriera
quella zuccheriera d'argento sopravvanzata ai
due foglioline d'argento sul coperchio. Gia:
la fumava, ora, con una sua ritenuta volutta
con elegante naturalezza ad un tempo.
dissimulato, un dubbio, naturalmente. Un

del contegno, che ci fosse della freddezza,

il Balducci ... “Giuliano ¢ tutt'occhi e tutto
tutto attenzioni per la cugina,” penso

alfine si cheto. La signora Liliana pur con
dai marciapiedi le fiorivano incontro omaggi,
lucide occhiate giovanili: un sussurro,

dal tepore dei muri emanava un inseguitore
ad urbe. Uno piu pomicione dei tanti. E

E piu scemo ... Roma ¢ Roma. E lei

E lei pareva compatire al somaro, cosi

e misericorde, fra gratitudine e sdegno pareva
e sdegno pareva chiedergli: “Mbe?”” Donna quasi
e profondo: con una pelle stupenda: assorta, a
e un po' pecoraro dell'Assunta: “C'¢ er

E ricadde subito in quella tale specie di

e un petalo, un solo petalo bianco

E stamattina, con chell'ata storia della

e poi 'o pasticcio cca vicino, alle Botteghe

e poi chillo buche 'e violette: 'e ddoje

e 'e ttre nepote: e poi avimmo de pela la

e poi avimmo de pela la coda dell'affare nuosto:
e poi, € poi,” si portd una mano alla

e poi,” si portd una mano alla fronte, “

e

e

e

e
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poi borbottd: “Jamecenne”, e prese giu,
prese giu, dal piolo, il cappello. 11

cadde al suolo, come ogni volta, indi rotolo
con la manica dell'avambraccio, quasi fosse
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Gaudenzio, noto alla malavita come er Biondone,
Pompeo, detto invece lo Sgranfia. Saliti sul PV
la: cinque piani, piu il mezzanino. Intignazzato

e grigio. A giudicare da quel tetro alloggio,
contentatura estetica. Vivendo sott'acqua d'appetito
be', si, poteva darsi benissimo ciavesse 1'oro
infondono, solo a vederle, un senso d'uggia

il contrapposto netto del color di Roma, del cielo
si puo dire, la conosceva col cuore:

agenti la ben nota architettura, investito di tanta
una rete protettiva di biciclette. Donne, sporte,
col grembiule bianco: un “uomo di fatica”

uomo di fatica” e questo col grembiule rigato,
questo col grembiule rigato, e col naso in veste
con in cima i ciuffetti di due finocchi,

vele: diretti, ciascuno, al suo ministero:
ministero: e un dodici o quindici tra perdigiorno
in culo a tutti: che borbottavano mannaggia,
impenetrabile quella polpa collettiva. Aiutato
aveva chiamato al soccorso: poco dopo il fatto,

il sopravvenire dei due della mobile, cio¢ Gaudenzio
da un pezzetto, per via delle denunce di locazione
le dieci: a un'ora incredibbile! Nell'andito

delle donne. Ingravallo, seguito dalla portinaia
Ingravallo, seguito dalla portinaia e dai due,
volta, appena uscita dal bagno. Don Ciccio raccolse
concedendo alla Menegazzi il tempo di pettinarsi
in suo onore, si sarebbe detto. Aveva carta

Gesu, Gesu mio bello! Sor commissario mio!”
Core, da le moniche: dove ci faceva colazione
Oh! don Ciccio conosceva bene quel piano,
attorno al collo, che sul davanti appariva scarno

I Un négligé un po' imprevisto, tra giapponese
tra giapponese ¢ madrileno, tra la mantiglia
fragola dei piu procaci, le conferivano l'aspetto
non fosse stato invece quel tanto di neovirginale
invece quel tanto di neovirginale e di rasciutto,
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Pompeo, detto invece lo Sgranfia. Saliti sul
discesi appunto al Viminale, presero il tram
grigio. A giudicare da quel tetro alloggio, e
dalla coorte delle finestre, gli squali

di sensazioni fagiche in genere, il grigiore o
I'argento. Una di quelle grandi case dei primi
di canarinizzata contrizione: be', il

del fulgido sole di Roma. Ingravallo, si puo
difatti un lieve batticuore lo prese, ad

tanto risolutiva autorita. Davanti al

sedani: qualche esercente d'un negozio di la,
questo col grembiule rigato, e col naso in
col naso in veste e in colore d'un

in colore d'un meraviglioso peperone:

di pacchi: due o tre funzionari grossi, che

un dodici o quindici tra perdigiorno e
vagabondi vari, diretti in nessun luogo. Un
poi ancora mannaggia, mannaggia, uno dopo
quasi preceduto dai due agenti, Ingravallo si
poco avanti il sopravvenire dei due della
Pompeo: lo conosceva da un pezzetto, per via
del registro degli inquilini. Il fattaccio era

in portineria un'altra piccola folla,

dai due, e dai commenti di tutti, “

dai commenti di tutti, “'a polizzia, 'a
verbalizzo sui due piedi quanto poté
agghindarsi un poco: in suo onore, si sarebbe
stilografica, omise i: “Gesu, Gesu mio

altre interiezioni-invocazioni di cui la

anche merenda, alle volte. Allora, “si
quell'altro uscio! La Menegazzi, ravviati i
appassito: un tono languido di tutta la
madrileno, tra la mantiglia e il chimono. Un
il chimono. Un baffo bleu sul volto piuttosto
il prestigio formale momentaneo d'una

di rasciutto, e la tipica

la tipica sollecitudine-devozione delle
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anzi, non uno ma due, incipriati loro pure

nei toni, che sfumavano il primo nel secondo
“chi ¢?”: rifece il verso, tra preoccupato

ben come che gera, no savaria dirghe.” *

uno stato di angustia o per lo meno di dubitosa
s'era intellettualizzato in un complesso di immagini
ossedenti: uomini mascherati, in primo piano,

I Angosce

anticipate cupidamente all'evento. Il quale, dai
Ingravallo, era divenuta coazione: non tanto a lei
coazione: non tanto a lei e a' suoi atti

anzi un'animaccia porca, a quel sistema di forze
e di probabilita che circonda ogni creatura umana,
del ventisette, la si alimento per tutto il mese
smorire d'un prolungato languore non senza accademia
roboanti in proporzione dell'evento: fra i volenti
fra i volenti e 1 nolenti, gli squattrinati

gli squattrinati e 1 quattrinosi, 1 migragnosi

1 quattrinosi, 1 migragnosi e i mingenti in gloria
l'assassino, il meccanico ... era certa,

ripeté quasi declamando, entusiasta della dirittura
di sotto al berretto, “come un serpente”.

in alto, dove ce stava la chiave ...

E aveva indovinato. C'era tutto 1'oro,

febbre alle dita: il portafoglio se l'era bell'

Maria Vergine. “In tasca qua ...”:

era buttata sul “suo” letto: li.

cinque piani a strada piu l'attico

a strada piu l'attico e le due scale A

un porto di mare. Le scale, agiate tutte

[ du coté de chez madame/ . Dai congiunti

Dai congiunti e accavallati referti della portinaia
indi nell'atrio da basso, dietro al portone

un agente, si poté alfine ricostruire I'accaduto.
l'accaduto. E appurare un'altra circostanza,

o a fingere di rincorrerlo giu per le scale

i due colpi, le due revolverate sulla scala.

e vagamente modulati nei toni, che sfumavano il

e il secondo nei tenui petali, o forse farfalle,
e lamentoso, che faceva ogni volta al primo

E vo0i1?” fece alla portinaia: “Quando ¢ scappato

tormentata aspettativa. Da un po' di tempo
di figurazioni ossedenti: uomini mascherati,
con le suole di feltro ai piedi; repentine per
fantasie miste: con il commento, magari, d'
dai, non poté a meno, alfine, di

a' suoi atti e pensieri, di vittima gia
pensieri, di vittima gia ipotecata, quanto

di probabilita che circonda ogni creatura

la si lascio smorire d'un prolungato languore
diatriba fra i casigliani opinanti, roboanti

1 nolenti, gli squattrinati e 1 quattrinosi, i

1 quattrinosi, 1 migragnosi e i mingenti in

1 mingenti in gloria e in letizia. Quanto alle
in letizia. Quanto alle camere dei piani alti
avrebbe potuto giurarlo anche in tribunale,
della fissita di quello sguardo: “gera uno

E lei, allora, s'era sentita mancar le forze

E aveva indovinato. C'era tutto 1'oro, €

e le gioie: in un cofano di pelle. C'

e mandato a scivolare in tasca, con una

e la signora si batté la mano sulla coscia. “

E lo addito. Il ducentodiciannove, cinque piani
e le due scale A e B, con alcuni uffici

e B, con alcuni uffici sulla B, al mezzanino

e due, l'una piu buia dell'altra. La

e accavallati referti della portinaia e d'altre

e

e
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d'altre inquiline delle piu precipiti a

al portello piantonati dal brigadiere, poi da
E appurare un'altra circostanza, e alquanto
e alquanto curiosa, per vero. Il delinquente
e nell'andito, prima ancora del signor
E nessuno l'avea visto piu. “lo si!
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tutte in una volta. Era una confusione di voci
torno, un barboncino bianco scodinzolava eccitato
si sentiva soffocare, stritolato dalle relatrici
signora Menegazzi, i due Bottafavi di sopra, marito
in poi, una grande opinione, der sor Botta

fermo, un'asticciuola nel settimo buco del tamburo.
Io ... so' stato guardia giurata, da giovinotto:

Ma un'artra vorta nun ce la fa.”

Bertola smenti la negativa dei Bottafavi:

grigia, ma era una tuta sui_generis, gonfia,
“insomma l'assassino in persona ...” “

quanno je corro appresso co la scopa ...”

signora Liliana, intanto, non s'era vista:

a un socio, a un amico. Licenzio inquilini

a un amico. Licenzio inquilini e inquiline, serve
dietro: Gaudenzio non era nemmanco disceso. Chiese
non sapeva togliersi di mente quanto aveva letto.
quella coi trifogliolini neri a quinconce):

Gente di casa, no? Pratici delle sue abitudini

un errore.) No, nessuna traccia. Da Pompeo

Ciccio lo credeva bene: ma lei ebbe un tono

pie donne. Le piaceva lo zucchero, giusto:

toccato senza chiedere. Soffriva di geloni, ai piedi
Pareva che la Menegazzi si ricusasse alla diligenza
tutta rorida di speranze in ritardo, nel sogno

erano petali, erano strani volatili, tra gli uccelli
gloria: sopra i vagotonici abbandoni dell'epigastro
abbandoni dell'epigastro e del volto vizzo,

aveva luce da una vetrata sul cortile. Gaudenzio
Cerco ancora la portiera, ch'era la:

Siccome poi il novanta per cento degli inquilini
allontanati al suo invito, ma di pochi passi,
nell'andito il gia disciolto groppo o cespo di umani
Bottafavi, per quanto poco amica della Menegazzi,
fece Ingravallo, in un tono di autorita consapevole,
consapevole, e tuttavia fastidito. Dal tedio

ebbero allora una luce, una sicurezza penetrante. “

di aspetti: serve, padrone, broccoli: enormi
de tanto in tanto abbaiava puro lui: il piu
dalla relazione. Dopo le grida della signora
moglie, erano usciti sulle scale in ciabatte

e Fava, come dicevano. Lui seguito a recitare,
E lui, in tanti anni di assoluta inazione di

e me pare che I'arme le so tratta mejo de

E che cosa poteva dire del garzone?” “Quale

e corresse, a un tempo, l'affermativa della

e con un involto: “insomma I'assassino in persona
E com'era il berretto?” fece Ingravallo. “II

E poi, dietro lui, il garzone. Poteva giurarlo

e don Ciccio ne fu felice: lei! mescolarsi in

e inquiline, serve e sporte; senz'addarsene

e sporte; senz'addarsene acciacco un piede ar
e ricerco se vi fossero tracce o, meglio,

E poi ... una signora sola ... ha sempre un po'
e alla sua barba molisana di trentasei

della casa dovevano di certo essere, a

da Gaudenzio fece rimuovere il canterano.
un “Maria Vergine!”, come ammettendo di poter
anche il caffé: molto dolce, anche. Ma

alle mani, sior si: non poteva lavare i

alla pertinacia dell'inchiesta, non volendo
nel carisma delle ahime rasentate ma non

le farfalle), dai capelli giallastri con

del volto vizzo, e 1 sospiri della scampata

1 sospiri della scampata ahime brutalizzazione
Pompeo lo seguivano. Cerco ancora la

stava a baccaja con quarcuno. Siccome poi il
inquiline s'erano allontanati al suo invito,
con gli orecchi ritti, non gli riusci

dii vegetables/ (verdure) di che lui
inquilina del  5°. “Se sa che quanno uno
tuttavia fastidito. Dal tedio e dalla

e dalla gravezza abituale ritiro le palpebre:

E come no?” fece la Pettacchioni, “co sto
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29 ¢¢

che poco je piace de magna l'indivia.

d'ipotesi, discussioni, ricordi: panieri di vimini
Angeloni: der Ministero dell'Economia Nazzionale”,
indico, nel gruppo. Gli altri allora si scansarono

a soprabito, co la panza un po' a pera

la panza un po' a pera e le spalle incartocchiate

e un tantinello pioventi, di viso tra impaurito
pioventi, di viso tra impaurito e malinconico,

a soffiallo, aveva l'aria, per quanto commendatorile
un non so che ... una tristezza, una insicurezza
dio birbo, infagottato in quel suo bavero

annidano di preferenza tra San Luigi de' Francesi
e la Minerva. Impercepiti dal passante distratto
loro dilette stradicce, dall'arco de Sant'Agostino
piazza de Pietra, non senza disdegnare la fojetta,
la fojetta, e la pizza snobistica der napoletano:

del gioielliere Catellani. Di quaresima, luttuosi

ai due globi de' due alberghi, fino all'elefante

fino all'elefante e al suo gentile obelisco,

al suo gentile obelisco, e alle vetrine dei rosari
per un pelo una bicicletta, imboccheno la Palommella
Panteone, gia oramai pero sulla via del ritorno,

li inoltrava lui a se stesso, con gran riguardo

e con ogni venerazione, tenendoli orizzontali
galantina o di paté, con il cordino celeste.

come se il viver solo fosse una colpa. “

quarcuno co voi? Manco er gatto ...”

se garzone era. Gli aveva veduto i tacchi,

non lo aveva visto. Mai. Un furmine!

in questura la sora Manuela Pettacchioni portiera
piuttosto serio. Si trattava di rapina aggravata,
rilevante: trentamila lire giuppersu, tra ori

perle, un grosso topazio, fra l'altro):

spicciato sul tavolo di don Ciccio quell'orribile

di attesa volle accomiatarsi dall'imbacuccato:
dall'imbacuccato: e salutd giovialmente, popolana
gnente ... E pill presto fatto che detto.”

E per chi venivano? Non ricordate? ... Chi

o o o0 0 00000060 0 0 60 0o 60 60 0o 0o 0600

grembiuli bianchi. “Giusto ... er sor Filippo,
lo indico, nel gruppo. Gli altri allora si

il designato s'inchino, leggermente:

le spalle incartocchiate e un tantinello

un tantinello pioventi, di viso tra impaurito
malinconico, e al mezzo un nasone alla

al mezzo un nasone alla timoniera da prevosto
ministeriale, si, pero, piu che altro,

insieme anche una tal quale reticenza negli
in quella ciarpa elegiaca: un chiericone del

la Minerva. Impercepiti dal passante distratto
da quello che va de prescia, a ora d'

da la Scrofa, pe via de le Coppelle o

la pizza snobistica der napoletano: e poi pe
poi pe quer budello de via de Pietra arriveno
boffici, si contentano lungheggiar Santa

al suo gentile obelisco, ¢ alle vetrine dei

alle vetrine dei rosari e delle madonne:

delle madonne: passo passo: oppure, passo
sfioreno er dedietro ar Panteone, gia oramai
come un po' delusi del crepuscolo. Da qualche
con ogni venerazione, tenendoli orizzontali e
in sul davanti, come gli desse il latte:

E qualche volta, del resto, glie 1i mandavano
E che ce sta forse quarcuno co voi? Manco er
E che volete di, che so' solo?” “Dico

(¢

anche il ... diciamo la schiena: questo si.

E i due colpi di rivoltella, in quel buio della

(¢

o o o 60 6

(¢

la signora Teresina Zabala vedova Menegazzi,
per un valore, se non per un importo,

preziosi (un filo di perle, un grosso topazio

un quattromilasettecento circa in denaro, nel
interminabile garbuglio della firma reverita
saluto giovialmente, popolana e canora come
canora come non mai: “Arrivedella, sor

E uscipepijaer PV-I1 tutta de prescia,
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tutta de prescia, smovenno er culo come una quaja
fu lo stesso Ingravallo, che alterno blandizie

cosi utilmente le palpebre. Momenti di vivacita
come alle prime battute del duetto il travagliato

Piu Ingravallo si buttava al folklore, tra Tevere

e Biferno, piu lo pizzicava dicendo pizzicarolo

di generica diffidenza questurinesca, di brisavola
Le franchigie di salagione? Il temporalesco

era solo. Non aveva fornitori fissi. Comprava qua
fissi. Comprava qua e la: oggi da uno

Quarche riserva a casa po fa commodo de tenéccela.
Fu spedito Gaudenzio a via Panisperna. Alle cinque
non del tutto limpido, capelli neri, straunti

v'aveva portato il prosciutto?” “Sissignore.” “

di conoscere il commendatore qui presente?”
quarche cosa da porta.” La risposta fu pronta,

Una certa ansia d'arrivare in fondo.

SOr commissario, ciaveva una voce piu gentile:
Questo ¢ bono p'anna a fa er sordato.

p'anna a fa er sordato. E poi,

occhiata commissariale. Radunate le sue carte

0'o garzone di stammatina ... che la professoressa,”
pelo da can barbone nero che ciaveva in testa:
'ansimo, a tratti, il respiro breve:

un presciutto in collo? Me pare una cattiveria bella
a la balia ...?” Ingravallo altaleno il capo su

la pazienza. Alzo la voce, spicco le parole

¢ molto meno dell'eternita, se vi pare.

un po' che roba!” Con gran sussurro dei casigliani
via Manuela - Menegazzi - Bottafavi - Pernetti Alda
fatto una indiretta oltreché beninteso involontaria (
salumi a domicilio. “Quello nun vo canta:

salumaio che non aveva sonato a casa di nessuno “
quei rigiri di frasi che non concludevano a nulla
non concludevano a nulla e davano soltanto nel vago
nel dilatorio, la sua timidezza piu 0 meno giocata
rossori del naso goccioloso, quegli occhi imploranti

ticchettando in difficile equilibrio sui

amabilita varie a fasi un po' piu grevi: col
d'ironia: scatti come di repentina

intimidito Angeloni avesse gia completamente
Biferno, piu lo pizzicava dicendo pizzicarolo
guaglione, piu lui si ritraeva come una

di carciofini all'olio. Via Venti Settembre,

pur diletto borbottio della Finanza, il santo

la: oggi da uno e domani da quell'altro

domani da quell'altro. Pe tutte le botteghe de

E chi je portava sta robba, se sa, ereno

e tre quarti, secondo interrogatorio.

e stralucidi, interrogo con gli occhi il

E vo0i?” fece al giovine. “Avete qualche cosa

e col mento significo I'Angeloni. “E venuto a

e imbarazzata ad un tempo. Una certa ansia

E voi, signor commendatore?” “Confermo. E venuto
e ciaveva li carzoni corti puro lui, si nun era

E poi, e poi, quann'¢ ch'¢ venuto

e poi, quann'¢ ch'¢ venuto, questo qui

e insieme le fila delle risultanze, Ingravallo

e indico, “ ha potuto vedere in faccia, ed

e duro de capoccia com'era. Il commendatore si

e l'orbite ch'erano come due caverne, sfinito.
e
e
e
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bona de volé sofistica si quello ch'ha

giu legando lo sguardo ai verbali. Sembro che

le sillabe: “La portie-ra sostie-ne che: pure
E siccome ¢ nu tipe che m'interessa, in quanto
dei colleghi dell'Economia, della sora
fratello (scala A) oppure via Manuela -
per di pit poco dimostrabile) responsabilita
quelli 'o prendeno de petto.” La polizia s'era
s'era limitato a scegne le scale a
davano soltanto nel vago e nel dilatorio, la
nel dilatorio, la sua timidezza piu 0 meno
valorizzata, quei repentini rossori del naso
sfuggenti, da prima, poi que' due poveri
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finito per indisporre i due funzionari: 1'Ingravallo
fino al suo primo amore ... con la questura.”

la sfilava dalla capa: i due usci erano tali

e quali, un ducentodiciannovesco color marrone tutti
dato anche il buio (delle scale). Ravvedutosi,

a Milano. Interrogata anche la signora Liliana -
signora Liliana - e fu don Ciccio a interrogarla,

Ella tremava all'idea d'esser sole, lei

il fattorino del marito, di venire a cenare

di venire a cenare e di rimaner la notte:

Ingravallo si stupi di non udir abbaiare la Lulu

la Tina la conduceva a passeggio, quella smemorata:
sardigna, due inserzioni sul Messaggero , domande
lI'indomani, era di pessimo umore. Pioveva

umore. Pioveva e tirava vento: un grecale aspro
chiamate in causa a ogni momento dalla invidia
Dicevano le spose: “me piacerebbe avecce questo”,
questo”, e: “me piacerebbe avecce quello”,

vezzo, a carezzarvi la ghiandolina d'una perla:
gutturale tenue degli inizi, da Menegaccio a Ménego
le crature ne' lor giuochi lo strillavano ruzzando

con la piu lodevole disinvoltura. Di quel nome

B ¢ un artro conto) pe tutta via Merulana

Merulana e Labbicana insino a Sant'Antonio de Padova
insino a Sant'Antonio de Padova e a San Clemente
Santi Quattro, I'epos omai s'era insignorito,

al cesso, unicamente perché era un'oca vanesia
angolo di Palazzo Ruspoli, un po' sottoterra pero,
ch'entro apposta a San Silvestro a falla accenne,
ritorno addietro a cercallo; in quell'occasione
“solerte”, era stata quella di cercar d'identificare
cio¢ “il giovane in tuta grigia col berretto,

s'ereno messi in canna un quarche chirichetto qua
“Sguinzagliare 1 confidenti!” Nel ramo peripatetiche
la Menegazzi, doveva essere un mascalzone di fuori,
il dottor Fumi, allo scorrere un po' di malavoglia
sulle generalita d'una tizia fermata al Celio,

e

il dottor Fumi, capo della squadra

E poi, manco per sogno: non era questione di

e
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quali, un ducentodiciannovesco color marrone

due, il numero in alto invisibile, dato anche
non ricevendo risposta, aveva sonato

fu don Ciccio a interrogarla, e con ogni
con ogni riguardo, la sera, in_loco - nulla
la Ginetta: aveva pregato Cristoforo, il

di rimaner la notte: e lo aveva accomodato
lo aveva accomodato nella camera della

ne domando notizie. Il viso di Liliana
invece di badarle, c'era dimolti perdigiorno
rimproveri alla Tina, implorazioni un po' a
tirava vento: un grecale aspro e stizzoso
stizzoso che mandava ogni cosa a traverso, a
dalla fantasia delle donne, dei pupi. Se ne

: “me piacerebbe avecce quello”, e si toccavano

si toccavano il collo, o il seno, o

199 <¢

aggiungevano: “come la sora Menicacci”, “come

a Ménico, a Domenico,/ Dominicus/ ,
1 due agenti della squadra mobile, alla
di quelle gioie, vere o supposte, di quel

Labbicana insino a Sant'Antonio de Padova e a

a San Clemente e a li Santi Quattro, I'
a li Santi Quattro, I'epos omai s'era

mannava fora bagliori, lividori: come fiamma

le era svaporato il cervello, sicché lo aveva
poi perd miracolosamente lo ritrovo, su la
solo dopo avella accesa ritorno addietro a

in quel giorno medesimo, risaputa la notizzia,
possibilmente acciuffare l'assassine, cio¢

co la sciarpa verde-bruno”. I confidenti di

la: indi avevano largito i pareri: uno cadauno
relativi amici ... no: non era il caso nemmeno
uno zotico. Solo che mercoledi alle nove il
con uno sbadiglio ritardatario la nota (de le
qualificata ... cucitrice senza dimora fissa,
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indusse a riflettere. Si fece portare la schedina.

di allora, pero), ch'ella aveva implorato

col quale s'ereno confabulati all'impiedi un minuto
impiedi un minuto e mezzo, nel favore della tenebra
nel favore della tenebra e di Santo Stefano Rotondo,
un casino di quint'ordine a via Frangipane,

S'era portato appresso Gaudenzio: poi perd muto idea
colonnetta, che gia je volaveno intorno le mosche.
I'effetto del caffe, sui suoi nervi molisani:
sfumature, d'un vino di classe: le testimonianze

le undici, piuttosto che ingarbugliarsi I'anima
tentennanti referti di qualche subalterno. Gaudenzio
vada, chi non vuole mandi.” Il numero progressivo
del biglietto, il foro alla data, 13,

Non era loro possibile ricordar tutti: qualcuno si,
ravvisabili: non senza contestazioni tra manovratore
senza contestazioni tra manovratore e bigliettaio
guardare in faccia: un zazzerone tutto scarruffato,

1

C'era di gran visite di plenipotenziari dell'Trak

1 primi sussulti, a palazzo, dopo un anno

conclude: co quele braccette corte corte de rospo,
dal fotografo all'uscire dal nartece, sognando fasti
desde la misma Italia. Pive ner sacco.

Romano. Ereno le undici der dicissette marzo

a via D'°Azeglio, aveva gia un piede sur predellino
presto. Hanno telefonato ch'ereno le dieci

Pompeo per il braccio. “Tu sei pazzo!”

implorando, si passo la destra sulla fronte: *

era chiuso. Piantonava un agente: con due pizzardoni
Valdarena. Apparve poi la portiera, emerse, cupa
camera da pranzo, sul parquet, tra la tavola

infame, supino, con la gonna di lana grigia

meta coscia in una delicata orlatura. Tra l'orlatura

si adeguavano al gelo: al gelo del sarcofago,
profumo, significava a momenti la frale gentilezza
a momenti la frale gentilezza e della donna

E la schedina ripeté: Cionini Ines, anni 20,
e ottenuto da un passante: col quale s'ereno

e mezzo, nel favore della tenebra e di Santo
di Santo Stefano Rotondo, e da cui s'era

da cui s'era spiccicata da tre minuti, all'

una panchina a Santa Croce. Tre tipi col

al Viminale lo licenzio, raccomandandogli
E poi, lui, s'era gia messo in testa

gli porgeva d'altronde tutta la vena, con

1 modulati accertamenti

gli orecchi dei confusi o tentennanti referti
Pompeo erano indaffarati altrove. “Chi vuole
la serie del biglietto, il foro alla data,

lo strappo a la fermata, il Torraccio,
indicarono alcuni clienti piu ravvisabili: non
bigliettaio e confusioni col giorno avanti o
confusioni col giorno avanti o col dopo. Il
niente artro. Non lo conosceva affatto. No,
E fu tutto. Erano dunque le undici. Il dottor

e di capi di stato maggiore del Venezuela, in
e mezzo de novizzio, del Testa di Morto in

e queli dieci detoni che je cascaveno su li

e roteanti prodezze del manganello educatore.
E le Magdalene, dai: a preparar Balilli a la

e il dottor Ingravallo, a via D'°Azeglio, aveva
e teneva gia con la man destra, a ghindarsi in
e mezza. Lei era appena uscito. Il dottor Fumi
e glielo strinse forte, che a lo Sgranfia parve
E che faccia! ch'a momenti svengo! Gia fra

e due carabinieri. Le donne li interrogavano:
cicciosa, dall'ombra del corridoio. Nulla di
la credenza piccola, a terra ... quella cosa
una sottogonna bianca buttate all'indietro,

le calze, ch'erano in una lieve luce di

delle taciturne dimore. L'esatto officiare
della donna e del ceto, I'eleganza spenta degli
del ceto, 1'eleganza spenta degli indumenti,
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lembo rovescio de quela vesta de lana buttata su,
tutto appiccicoso come un sanguinaccio. Il naso

Il naso e la faccia, cosi abbandonata,

“Brutti caprari de la Sgurgola!” Usci nel corridoio
fece il Valdarena con voce seria, pacata,

dov'era? Non l'avevate vista, sicché?

lingua. Poi era annata su, co la scopa

li Bottafavi, lei annava a dije “bongiorno”,

be' la sora Manuela la fece entra in anticamera,

e je disse si era vero o no:

cavaliera, d'oro giallo, con uno stupendo diaspro
seconda volta. Era fredda. No, no.

Ma nun voleveno apri.” “Avevano ragione.
piangere. Nemmeno quando mia madre ... ha risposato,
povera, povera Liliana! Povera ... Disperata

sto dicenno. Se facci una ragione ...”

piangente, non ne cavo nulla: dopo il caffe

der piano sopra: la Menegazzi era troppo turbata
coll'occhi rossi, affossati, strizzati. Diceva

col maresciallo Valiani della polizia scientifica
armato dell'ufficio rilievi. Gli inquilini

da lasciare piu libero corso alle investigazioni”,

Il giudice istruttore intervenne dopo le cinque

le quattro, via uffici, tramite il dottor Fumi

Gina, l'artigliere Bottafavi, il dottor Valdarena
alegrotta in compenso, come je succedeva er gioveddi
Stava facenno l'occhi dorci a l'aggenti,

Felicetti, aveva incontrato persone su le scale:

in scienze economiche, Ingravallo ce lo sapeva bene,
“laureato in scienze economiche”, a pieni voti

sera, ar Cantinone d'Albano: la rubiconda indulgenza
e quasi anzi sodalita maschile del Balducci

duri anni, dallo scarno monte Matese a le procedure
procedure ¢ a le scartoffie de la legge, misero

“Un atollo de coralli, te cresce.”

Che lo perseguitavano a sciami, a volo radente:

e gli precipitavano poi addosso tutte insieme,

e l'altra spalla: pareva si dovesse raggrinzare

e la faccia, cosi abbandonata, € un po' rigirata

e un po' rigirata da una parte, come de chi

e in anticamera: si rivolse al dottor

e tuttavia implorante, dando per ovvia

E lei v'aveva visto?” “No, no.

e cor secchio. Era entrata “un momento solo”

e loro je daveno una caramella, be' la sora

e je disse si era vero o no: e lei

e lei co una vocetta da tontarella confermo

e nel diaspro la cifra: all'anulare destro, su

E poi...” “Poi, che cosa?”

E allora?” “Allora ... ho gridato di nuovo.

e se n'¢ annata a Torino. L'angolo del

e splendida, era!” Gli altri tacevano. Don

E comme l'aggia fa, la ragione? Ditemi,

e latte, prima delle otto, aveva salutato la “
sconvolta per riuscire di qualche aiuto alla
ripeteva che “er disisiete xe el pexor

con l'intervento armato dell'ufficio rilievi.

la portiera stessa furono pregati di non

di tenersi per quanto possibile, invece, a “
mezzo. La Procura del Re fu interessata alla

il questore. Il buon Cristoforo, la

bel giovane furono alternamente o

la domenica. Stava facenno l'occhi dorcia I'
loro je rideveno sur grugno. Fu appurato che
neppure il Valdarena, no, nun l'aveveno veduto
impiegato alla Standard Oil. Per qualche tempo
con lode, anche, ma sempre un tantinello a
quasi anzi sodalita maschile del Balducci e
signor marito con uno stecco fra i denti gli

a le scartoffie de la legge, misero e

pertinace indagatore dei fatti, o delle

E invece: “Chisse femmene!” aveva sospirato: con
e gli precipitavano poi addosso tutte insieme, €
e in picchiata, come tante mosche sur miele. Lui
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uno specchietto a rota, un suo modo cosi naturale
dopo lungo reluttare o dopo interminato anelare
in realta suggerimenti) alternati a contrasto, a si
nun m'ama. Te vojo nun te vojo.

Te vojo nun te vojo. E comunque alle predestinate
te vojo. E comunque alle predestinate e rare,
Talora, per contro, in una repentina violenza:
della magnificata poteva salire a le stelle:

del Re tramuto il fermo in arresto provvisorio:
per il mandato relativo: ad arresto avvenuto,
Coeli. Fino a sera avanzata il funzionario capo
sulla disgrazia, il Bottafavi, la Pettacchioni
aveva proibito de falli entra. Rinnovate inchieste
furto. Nessun'arme fu rinvenuta. Ma diversi tiretti
fuori si davan l'aria. Armi, no.

indicazione, eccettoché le gocce rosse per terra,
era bagnato d'acqua. Un coltello “affilatissimo”
Nere, ora. La inopinata lucentezza, il tagliente
Lui, di certo, aveva colpito all'improvviso:

da parte della vittima, uno sguardo atterrito

di stringere il polso villoso, la mano implacabile
la sinistra, che gia le adunghiava il volto

capo a ottener la gola piu libera, interamente nuda
che le lacerava, le straziava la trachea:

tira er fiato, le annava giu ner polmone:

strazio, da paré tante bolle de sapone rosse:
bolle, in quella porpora atroce della sua vita:

e si sentiva il sangue, nella bocca,

carnefice. Si era conceduta al carnefice. Il viso

Il viso e il naso apparivano sgraffiati, qua
apparivano sgraffiati, qua e 1a, nella stanchezza
piu netti, ma piu superficiali, cosi opino,

diluito, da parer quello d'una rana:

scarlatte, o gia nere, sur pavimento, rotonde

fino a lo sciacquatore de cucina, al gelo

altro sangue, a tutto quer pasticcio, alle macchie
un po' piu piccole, molte in cucina:
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cosi strano, ar medesimo tempo ... che te le
basire della vittima, strascicandone
no. M'ama nun m'ama. Te vojo
comunque alle predestinate e rare, e con
rare, e con arcana delibera elette, si
con arcana delibera elette, si concedeva:
nella totale concussione d'ogni verisimile.
la paura, o fosse magara la speranza, del
dispose per il mandato relativo: ad arresto
con l'intestatario del mandato a Regina Coeli.
due esperti dell'ufficio criminologico non
il su' omo, quello de la centrale der latte
puntuali contestazioni autoptiche, tanto der
cassetti, a guardacce dentro, se capi che
nessuna indicazione, eccettoché le gocce
quel sangue ... trascinato dai tacchi. Presso
del tutto assente era il piu indiziato d'aver
la breve acuita d'una lama. In lei uno
insistito poi nella gola, nella trachea, con
subitamente implorante, I'abbozzo di un
nera dell'omicida, la sinistra, che gia le
le arrovesciava il capo a ottener la gola piu
indifesa contro il balenare d'una lama: che la
il sangue, a tira er fiato, le annava
il fiato le gorgogliava fuora in quella tosse,
la carotide, la jugulare, buttaveno come due
si sentiva il sangue, nella bocca, e vedeva
vedeva quegli occhi, non piu d'uomo, sulla
il naso apparivano sgraffiati, qua e 1a, nella
1a, nella stanchezza e nel pallore della
nel pallore della morte, come se I'odio avesse
, in genere, multipli: non potendo venir
molte gocce scarlatte, o gia nere, sur
radiate come ne fa il sangue a lassallo
al lavacro: al gelo che d'ogni memoria ci
alla pozza piu grossa, de dove 1'aveveno preso
alcune sfregate via come pe cancellalle co la

Concordanze generate da M.L.Ceccotti e M.Sassi con DBT ® CNR-E. Picchi su testi forniti da Garzanti Editore spa nel 1994 per scopi di studio

-p.66.11
-p.66.25
-p.66.28
-p.66.29
-p.66.29
-p.66.29
-p.66.31
- p.66.39

-p.67.4

-p.67.5

-p.67.7
-p.67.14
-p.67.20
-p.67.23
-p.67.26
-p.67.27
-p.67.29
-p.67.32
-p.67.34
-p.67.37

-p.68.1

-p.68.2

-p.68.3

-p.68.8

-p.68.9
-p.68.10
-p.68.13
-p.68.14
-p.68.23
-p.68.24
-p.68.24
-p.68.32
- p.68.39

-p.69.1

-p.69.5

-p.69.8
-p.69.11



481
482
483
484
485
486
487
488
489
490
491
492
493
494
495
496
497
498
499
500
501
502
503
504
505
506
507
508
509
510
511
512
513
514
515
516
517

Furono tentati i mobili: undici fra cassetti

mobili: undici fra cassetti e sportelli, d'armadi

da due agenti. Cristoforo j'aveva portato du panini
du aranci. Tutti quegli omacci seguitavano a girare
gia scovato due prese de dietro a du portrone,
Operavano sulla “vittima” senza riguardarne la pena,
involontario - della quale erano motivi, certo,
certo, e la gonna rilevata addietro dall'oltraggio
oltraggio e l'ostensione delle gambe, su su,
ostensione delle gambe, su su, e del rilievo
solcatura di volutta che incupidiva i piu deboli:
una unita che non ce la fa piu ad essere

tono cianotico, di stanca pervinca: quasicché 1'odio
acerbi al conoscere, al tenero fiore della persona
della giacca, dove lo aveva riposto la mattina,
dopo tanta pena del giorno: con mezza sigheretta
chilla femmena ... 'nguacchiata 'e sugo 'e spinaci:
bene informato, se non molto pratico, degli usi

la minima idea: cio¢ in definitiva come complice.
al cantone, all'angolo di via dei Serpenti.”

qui, anzi! fino al ritorno del Balducci.

fino al ritorno del Balducci. E poi,

esterna 'e chella gran fama dei pescicani pesci:
destra adoperata a rovescio: gesto abituale in lui,
diedero notizia del fatto. Era venerdi. Li cronisti
fra li ginocchi de la gente: fino all'undici

neretto su due colonne: ma, poi, sobrio

ne la svolta, “le indagini proseguono attivissime”:
longo de mezza paggina. La moralizzazione dell'Urbe
anzi, che procedeva a gran passi. Delitti

aborti/ manu armata,/ glorie de lenoni

un'epoca andata al nulla, con le sue frivolezze

con le sue frivolezze e le sue “frasi”,

le sue “frasi”, e 1 suoi preservativi,

anni, il vecchio coltello d'ogni maramalduccio

di Morto in bombetta, poi Emiro col fez,

poi Emiro col fez, e col pennacchio,

o o o 00 000000 60 60 060 60 6 600

sportelli, d'armadi e de credenze, non li

de credenze, non li poterono aprire. Giuliano,
du aranci. Tutti quegli omacci seguitavano a
a scalpicciare per la casa. Un urto de nervi
aveveno gia fatto sarta la varvola du o tre
senza poterne riscattare l'ignominia. La

la gonna rilevata addietro dall'oltraggio e
l'ostensione delle gambe, su su, e del

del rilievo e della solcatura di volutta che
della solcatura di volutta che incupidiva i

gli occhi affossati, ma orribilmente aperti

ad operare come tale, nella caduta improvvisa
l'ingiuria fossero stati troppo acerbi al
dell'anima. Dei brividi gli correvano la

dove stava ancora dopo tanta pena del giorno:
con alcune briciole: il biglietto allungato
questo orrore, mo. Lo stesso palazzo, 'o
costumi del ducentodiciannove scala A. “Scala

E con chella trombetta 'e cartone fessa d''o

E la sonata di campanello ai Balducci? Un errore,

E poi, e poi, che! i cassetti parlaveno

o o o0 60 0 000060 60 60 060 6 6 60

poi, che! 1 cassetti parlaveno. Si,

del loro oro del diavolo. Fama ubiqua, oramai
di notevole finezza./

il telefono aveveno rotto l'anima tutta la

tre quarti. Nella cronaca, dentro, un titolo
alquanto distaccato il referto: una colonnina
quarc'artra parola pe contentino: di pretta
de tutt'Italia insieme, er concetto d'una
storie sporche ereno scappati via pe sempre
de bari, giovenotti che se fanno paga er

le sue “frasi”, e 1 suoi preservativi,

1 suoi preservativi, e le sue cazzuole

le sue cazzuole massoniche. Il coltello, in
d'ogni guappo 'e malu culori, “ o bberbante
col pennacchio, e la nuova castita della

la nuova castita della baronessa
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cani in fregola de la Lungara? Cor Papa milanese
e co I'Anno Santo de du anni prima?

sotto ar colonnato, basivano a Porta Angelica,

In attesa de veni finarmente incolonnate loro pure:
auspicata lungo folti millenni tutti i suoi poeti

1 suoi poeti e tutti gli inquisitori, i moralisti
strizzando i denti: erano quelli d'un bull-dog:

era da pensare a quel bel tomo, ora:

Bel tomo: si: bello: propio bello.

padre né madre. Soltanto 'o marite, bah!

come una sorella. Una sorella piu granne.” *

Ma se spiega appunto cor fatto che er padre suo
Complicazioni sopravvenute al parto, il secondo.
aveva parlato al cugino con la indulgenza ammirata
“Chisse femmene!” Era I'una. Racimolo verbali
Troppo sconturbato, gli era parso, troppo nervoso
ricca, Liliana Valdarena in Balducci. Aveva del suo
certa misura, disponeva del suo. Figlia unica.
interessenze in affari, compartecipazioni de cca
Nativo genio, affinato da buona pratica dell'arte
catene dei soriti procedurali, occhio orecchio
dettagli. Pe quello ch'era donne, poi,

amanti, matrimoni veri, matrimoni finti, corni

de bigami o de poligami co tutte le sue beghe

be' lui, in quela fanga, ce schizzava dentr'

de via Capo d'Africa o de via Frangipani,

a via de 1i Capocci, ar vicolo Ciancaleoni:

Ferro, ar vicolo de le Grotte der Teatro:

a memoria tutte le coppie, co tutte le parentele
tutti I'incastri possibili: nascita, vita, morte

morte e miracoli. Sapeva li buchi ch'affittaveno,
cammerini, le cammere a ore, li sommié,

parenti der generone “I'avevano un po' allontanata™:
In fondo in fondo contenti tutti, dopo le bizze
muso un po' a tutti: poi, cor cresce

1

Aveveno fatto er giro pe Milano. Fracassate tutt'

e co I'Anno Santo de du anni prima? E

E co li sposi novelli? Co i polli novelli a

e poi traverso li cancelli de Sant'Anna, p'anna
introdotte dopo quaranta rampe de scale in
tutti gli inquisitori, i moralisti e gli

gli utopici, Cola appeso./ (Grascio era

la cucina all'aglio li rendeva bianchissimi.

un po' seriamente. Bel tomo: si: bello

E a corto de quatrini. Gli pareva di ricordare

E Giuliano ... un bel pollone dritto dritto,

E comm'¢ che se chiamava Valdarena pure essa, da
e er nonno de Giuliano, zi' Cesare, ereno

E la cratura pure! Dunque, dunque ... Allora

e un po' invida con cui le donne belle guardano
e referti, rimpilo cartelle. Si alzo disperato,

e troppo depresso, al momento. Non ce la faceva
e , in certa misura, disponeva del suo. Figlia

E il padre li aveva saputi fa, li quatrini.

e de la. Proprietario de cca, mezzo proprietario
dalle stretture del bisogno di guadagnar

naso, al servizio d'un po' de sale in

sfruttatori de donne, amore, amanti,
controcorni, nun c'era che lui, se po

ribeghe, co tutti li pasticci de li relativi

fora come un autista de piazza. La necessaria
fin su a li Zingari, a via de li

giu poi, passata piazza Montanara nun ne
magari a piazza Pollarola, con tutto che so'
tutte le ramificazzione che je sbottaveno fora
miracoli. Sapeva li buchi ch'affittaveno, e
quanno se moveveno da qua pe anna 1a, le
insino 1'ottomane, co tutte le purce che ce
nun aveveno fatto uno sforzo, da Torino a Roma
le lacrime: perché quanno nun cia sordi er

co lo sviluppasse, un po' pe vorta se n'

E la malinconia d'un giovanotto come quello ...
e dua le gambe: e un miracolo avé tirato fora

o o o 6o 6
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pe Milano. Fracassate tutt'e dua le gambe:
miracolo avé tirato fora la pelle. Li, pesi

po' a un piede, un po' all'artro.

po' all'artro. E macchinette de tutti li tipi

tempo: perché ciaveva er pensiero a la madre.

era molto ricca. Figlia d'un pescecane.

sicché, a fa lo strafottente. Con tutte.

piu tempo, oramai, da perfezionare l'incantagione.
cosa orribile ... per una manciata di carta unta?
tutto il tempo di uscire, dalle nove alle dieci

idea: mba, veramente) ... dopo che Cristoforo
Gina se n'erano andati per 1 fatti loro,

e prima che lui avesse chiamato popolo, alle dieci
'n coppa a 'e nuvole. Con la granata

‘e nuvole. Con la granata e col secchio:

spesa gia fatta, pero. Un omo solo,

quele quattro bombe che ciaveva attaccate, davanti
Un paradiso all'anisette. “Don Cicce mie!”
I'Ingravallo. Secondo i piu attendibili tra i molti
dallo Sgranfia, pareva ... si, insomma, lei
dell'inferno. Gassificate indi a funeraria minaccia
indi a funeraria minaccia e fattesi verbo

vento, cospirarono d'impeto in quella tromba d'aria
nuvole, struggitrice d'ogni separazione dei poteri
“tre poteri”: che il grande sociologo dalla modesta
osservando gl'instituti migliori de' romani
gl'instituti migliori de' romani e i piu giudiziosi
rinascita poco tegumentata nelle specie naturali,

il mondo come infame a un tempo ed insigne:
lois/ conglomerarle, tutte tre, in un'unica

tutte tre, in un'unica e trina impenetrabile

a sensi di teppa), il telefono si ritrovo bell'

d'un ufficiale portaordini controllato dallo zelo
raccomandazione burocratica poté assumere quel tono,
aver torto in diritto. Chi si riconosce genio,

di mobilitare due bravi, con due ciuffi sul naso

e due cinturoni di cuoio lucido adorni di pistole

e un miracolo avé tirato fora la pelle. Li,
e contrappesi, attaccati un po' a un piede, un
E macchinette de tutti li tipi e de tutte le
e de tutte le razze. Per questo, probabile,
E le donne tutte intorno a compatillo, povero
E va buo. Lui, 'o signorino cuggino, la
E anche con lei. Gia. Pe nun faje torto
E allora? Una brusca richiesta? Un rifiuto di
E i gioielli? Al dottor Valdarena, subito
e venti, di mettere al sicuro il bottino, di
la Gina se n'erano andati per i fatti loro
prima che lui avesse chiamato popolo, alle
venti ... Be', si, era trascorsa piu
col secchio: e co la lingua pure, de
co la lingua pure, de sicuro./ A

acciaccato a quer modo! Ma nun voleva fallo

de dietro. “Sto qua: so' a stenne
volto il foglio, I'Ingravallo. Secondo i piu

melodiosi susurri del ducentodiciannove cosi
il Barbezzi-Gallo, de quanno in quanno, dopo

fattesi verbo e vento, cospirarono d'impeto

vento, cospirarono d'impeto in quella tromba

e

e

e

e

e

e

e

e

e

e

e

e

e di polvere che levo se stessa fino a baciare
e del vivente essere che si suol chiamare la
e assettatuzza parrucca, osservando

e 1piu giudiziosi e recenti della storia

e recenti della storia inglese, aveva cosi

e nelle pittoriche o poetiche di cui la noto

e teneva dietro, dandosi l'aria di conchiuderlo
e trina impenetrabile e irremovibile camorra.
e irremovibile camorra. In un tale evento “f
e impiantato a prestare, alla tripotente

e dagli orecchi ipersensibili di un ufficiale

e, piu, quel carattere duramente ingiuntivo o
e faro alle genti, non sospetta d'essere

e due cinturoni di cuoio lucido adorni di

e coltellaccio, perché il subalterno culseduto
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che martellava a prora, anziché a poppa,

anziché a poppa, € in compenso con tutti

e quattro gli zoccoli. Il commendatore statistico,
soffiarsi il naso a la Lungara: nel piu vasto

se stava a pettina, neppure i due Bottafavi marito
buon parlatore quando voleva, dal fare distinto:
sono sempre in moto, in agitazzione perpetua, su
“Ci vuol poco,” grugni don Ciccio fra sé

calza per conto suo, ma sbircia sui conti:

suo debole. Soffre anche lei le sue antipatie

gatte a febbraio. Non c'¢ che fare.

sempre le stesse! Identiche a se stesse nello spazio
Oil B marca undici Extra della Standard Oil €,
sappiamo noi quello che ci vuole, per lui.

della salsa di pomodoro, al posto dell'olio.

Anche gli orologi ne trova di quelli da quattordici
e cinquanta in un botteghino a via dei Greci:
Longines, un Vachéron-Constantin ... per quattordici
lo coronava di un'amenza ... pressoché divinante.
uoglie, la gente, in terra di Apulia.

Il giorno, poi, che si sono innamorati,

che si lascino tentare a metterci le corna!

corna a parte, chi ci ama ci segue:

Bologna, Vicenza, Padova. Fu, per Ingravallo
mezza penisola, con un lento monsone di fonogrammi.
con la faccia tutt'altro che rubizza in quel momento
con l'aria d'aver dormito, nel disagio

disagio e sopra interminabili sussulti, a fondo. Lui
era soltanto il Sarzana: che a lo stridere ultimo
freni spacco il minuto, orologi sotto la pensilina
notizia gli fu partecipata col debito riguardo
riguardo e con ogni piu opportuno smorzamento bell’
1 facchini con vocazioni imperiose o imploranti,
assunto il tono dei loro grandi momenti, svizzeri
accorsi per invito d'Ingravallo, vestiti chi de nero
diceveno. Nel frattempo la salma era stata rimossa,
a un esame esterno del corpo. Nulla. Rivestitala

in compenso con tutti e quattro gli zoccoli.
quattro gli zoccoli. Il commendatore

in ora libera amatore tartufone, dopo

nel meno prevedibile de' suoi fazzoletti da
moje. Una inchiesta alla succursale romana
anche, in fondo, si, volonteroso. Non

giu co li treni. Qualche mattina, o qualche
sé: “dove I'hanno a compra la nafta

cia magari un debole: il suo debole

le sue simpatie, come certe vecchie, certe

E pazienza! Ci sono quegli altri, i conclusivi,
e nel tempo: da una partita all'altra.” Levo

e rimane, quello che ¢. Il cliente se la

E molti clienti I'hanno finalmente capita. A

E quando il trasformatore le ¢ andato arrosto
e cinquanta in un botteghino a via dei Greci: e
e se ne trova perd da duemila lire da Catellani.
e cinquanta. Dove lo trova quello che glie lo
E invece, l'occasione divinatoria gli si

E lui, di quest'altro ... non sapeva davvero

e che hanno provato il Transformer B, ¢ ben
E poi, corna a parte, chi ci ama ci

e allora ... Una sigaretta?” “Grazie.” “Allora

e per il dottor Fumi, un vero sollievo. Ove

E 'o gliommero, di gia piuttosto arruffato, si

e un po' annerata, per giunta: co la cravatta
sopra interminabili sussulti, a fondo. Lui e
il treno avevano tenuto fede al telegramma,
al conseguente blocco dei freni spacco il
marciapiede a bocche aperte ad attenderlo, in
con ogni piu opportuno smorzamento bell'e 1a
la su la banchina, mentre i viaggiatori, dai

i facchini avevano assunto il tono dei loro
milanesi in arrivo bagaglio solido: gli fu

chi de scuro: zia Marietta in testa, co
trasportata al Policlinico, dove si era
ricompostala, ne venne fasciata la gola: con

o o o0 0 0 0 060 6 60

o o o0 60 60 0 60 60 60 60 6

Concordanze generate da M.L.Ceccotti e M.Sassi con DBT ® CNR-E. Picchi su testi forniti da Garzanti Editore spa nel 1994 per scopi di studio

-p.82.14
-p.82.14
-p.82.15
-p.82.19
-p.82.26
-p.82.33
-p.82.36

-p.83.3
-p.83.22
-p.83.23
-p.83.29
-p.84.24
-p.84.28
- p.84.30
-p.84.34

-p.85.2

-p.85.3

-p.85.5
-p.85.14
-p.85.16
-p.85.21
-p.85.23
-p.85.24

-p.86.4

-p.86.8
-p.86.11
-p.86.13
-p.86.13
-p.86.16
-p.86.17
-p.86.20
-p.86.21
-p.86.23
-p.86.24
-p.86.26
-p.87.11
-p.87.13



629
630
631
632
633
634
635
636
637
638
639
640
641
642
643
644
645
646
647
648
649
650
651
652
653
654
655
656
657
658
659
660
661
662
663
664
665

giornali. Sul corpo, nulla, dopo il coltello

andava d'accordo co la libreria di legno mezzo vuota
appena uscito dal barbiere co la vecchia danarosa
danarosa e gocciolosa di naso ch'egli amministra
piu tardi ce capitd pure er Biondone. De Pompeo
persone da la faccia, cosi a un'occhiata:

faccia, il contegno, le immediate reazioni psichiche
e fisiognomiche , diceva lui, degli spettatori
prottagonisti der dramma: de sto branco de fregnoni
e de fiji de mignotte che stanno ar monno,

che stanno ar monno, ¢ de le commare loro

tutto il repertorio dei tiraviti, dei seghetti

e degli scarpelli, dei martelli, delle tenaglie

un mazzo de rampini co un beccuccio in fonno,
constato subito la mancanza del meglio, del denaro
da un bel nastrino celeste alla ¢lite delle gentili

de seta, de tutte quele sottovesti, quele camicie

dal di fuori, dalle immediate reazioni psichiche
vincerla, non il brigadiere, non 1'Orestino:

non 1'Orestino: e tanto meno zi' Marietta

tanto meno zi' Marietta e zi' Elviruccia, inacerbate
la lepre ¢ scappata,” quel'omaccio che annava su
gnente gnente j'aveveno rubbato una spilla. Incupite
aveva fatto, in quelle ore della notte incredibile
consigli, dopo le voci multiregionali della questura
ne lo sconquasso telefonico del giorno avanti:
perde li sentimenti! Che monno, che monno!

11 mejo regali der matrimonio, co tutto 1'oro

in-folio dello stato civile, demo o parrocchia,

Commodatam repetunt rem/ . La richiamano dal buio

la persona gia vivente, eternamente vivente,

al cognato o genero profferto loro dal demo.

ed era un cofano di gioie: 'una

Valdarena, aveveno affidato ar marito la chiavicina:
di servirsene, tric tric: il santo usufrutto.

pero. Lei, sotto la corona di zagara

O quale spreco? di tanto gentile bellezza?

e quei graffi, quell'unghiate. Una volta a casa

e mezzo ingombra di squinternati libracci, come
e gocciolosa di naso ch'egli amministra e

e deruba, innamorata di lui. A tutto il muto

e der Biondone de Terracina il dottor Ingravallo
e magara senza paré. Quello che je premeva, a

e fisiognomiche , diceva lui, degli spettatori e

de li prottagonisti der dramma: de sto branco
de fiji de mignotte che stanno ar monno, e

de le commare loro e madame porche futtute. Fu
madame porche futtute. Fu invocato l'ausilio
degli scarpelli, dei martelli, delle tenaglie
delle pinze, con una chiave inglese, per

je bastava de faje appena er solletico o

delle gioie, che la signora teneva in un

e tintinnanti consorelle. “La borsetta era, era

e quelli fazzolettini ricamati. Si, si. Era

e fisiognomiche , che non la orribile notizia
tanto meno zi' Marietta e zi' Elviruccia,

zi' Elviruccia, inacerbate e maligne al

maligne al contemplare quel grosso uomo tutto
giu pe casa a tira fora tutti li tiratori de

rese avide, a pensacce, dal gran fermentare

de' suoi tribolati consigli, dopo le voci

la certamente romana de la sora Manuela ne lo
, adesso, tanto zi' Marietta che zi' Elvira,

E poi avevano il pensiero a Giuliano. Quel

e le gioie, senza lassa un ricordo, senza una

e le lunghe, le occhiute cautele del vivere, le

e dalla notte. Rivogliono, rivogliono il fiore!

e per sacramento alienata a nozze a un

E [l'unita gamica di cui si rivendica la

e l'altro maturati dagli anni: dai lenti, dai

e il diritto di servirsene, tric tric: il santo

E il coadiutore di Cristo, ai Santi Quattro,

e dentro il velo, aveva inchinato la faccia.

e de li paoli? de li paoletti, belli pure
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Indove I'ha mannati a sbatte, li paoli?

pesaveno piu loro che du rognoni a Natale. “
nozze ha mai adibito la sposa, la validita carnale
sto viaggiatore apoplettico, della tenera carne?
loro cervello, de quele du befane de zi' Marietta
una drammatica regione d'ogni rancura, dalla milza
de casa indove officiano 1 Lari: quelli che vedeno
la lama avevano tremato di non poter gridare:
negli opachi volumi de la stanza, ora, allibivano
I Be', 14, tra le gambe der brigadiere

vagolavano tutte quelle attossicate fantasime. Ritte
questo ... nun c'era...” Poi ammutoli:

era ...” Poi ammutoli: e stretta da nuove

dottore cor vestito nero, ma ¢ tanto bono!”

tua in un'orecchia.” Lei allora chino il capo

e fece: “Si.” Giuliano impallidi. “

Giuliano impallidi. “E che faceva er signorino?
quale cautela: don Ciccio lo intuiva a naso,

in facto/ protuberatamente scenica

o persona, voglia attribuire alla propaganda

alla propaganda e alla pesca le dimensioni
aggranfia il delitto alieno, reale o creduto,

o creduto, e vi rugghia sopra come belva cogliona
pezzi, lene in salti o mamillone/ ubique/

voraci nel baccanale che di loro strida si accende,
che di loro strida si accende, e dello strazio

della quale appaiono essere contrassegni manifesti
e l'arroganza della sconsiderata istruttoria,
dell'antecipato giudizio. Rileggasi in Guerra
terza, il capo 25, doloroso atroce racconto:
truppe di Murat entravano a Mosca.” Ben piu vile
immediate della tema (di venir linciato lui)

tema (di venir linciato lui) e dell'angoscia

venir linciato lui) e dell'angoscia e dell'ira

ira e del pandemonio (psicosi totale della folla)

e del nemico in arrivo dopo le cannonate secche
istuprato certe bimbe. Paracadde giu da' nuvoli

E queli marenghi cor galantomo brutto? Queli
E mo indove so' annati?” pensaveno. “Che ce

o o o0 60 o 00600 60 6 606

dotale de su' moje? Che ne ha saputo combina
del gruzzolo? che le ¢ connaturato? Gia,

zi' Elvira, annava dietro a le fisime:

dal cistifele drento il rodimento del fegato,
stanno zitti, in der respira l'odore de

negli opachi volumi de la stanza, ora,
piangevano, co li nervi dei martiri./ Be'

der chiavaro, scartato er mappamonno de la
dure, le zie attendevano giustizia: 'Oreste

stretta da nuove e da rinnovate domande, poi da

da rinnovate domande, poi da esortazioni
le tasto il pancino sotto la vesticciola,
fece: “Si.” Giuliano impallidi. “E

E che faceva er signorino? E che t'ha detto
E che t'ha detto?” Lei ruppe in pianto,

(¢

o o o 0 60 0 060 6 60

il dottor Fumi non meno, dopo che I'opinione
sporcamente teatrata, ¢ il giuoco di

alla pesca le dimensioni e la gravezza di

la gravezza di un'attivita morale. La psiche
vi rugghia sopra come belva cogliona e furente
furente a freddo sopra una mascella d'asino:
voraci nel baccanale che di loro strida si
dello strazio e del sangue s'imporpora:

del sangue s'imporpora: acquistando corso
l'arroganza della sconsiderata istruttoria, e
'orgasmo cinobalanico dell'antecipato

e Pace al libro terzo, parte terza, il

o o o0 60 6 0 6 6

intendasi la sommaria esecuzione dello
teatrale,f chez nous/ , quel Facciaferoce
dell'angoscia e dell'ira e del pandemonio
dell'ira e del pandemonio (psicosi totale

del pandemonio (psicosi totale della folla) e
del nemico in arrivo dopo le cannonate secche
la strage (di Borodino). Il mal capitato
implorava che no, che non ¢ vero un corno
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proprio al tempo de' suoi accessi di buon costume
alcuni periodici strangolamenti di bambine:

di bambine: e ne reliquavano alle prata

bambine: e ne reliquavano alle prata e le spoglie
reliquavano alle prata e le spoglie e lo strazio,

e le spoglie e lo strazio, e la misera

[ extra muros,/ dopo le divozioni suburbicarie,
suburbicarie, e I'epigrafi degli antichi marmi

che li recava con qualche circospezione

e con altrettanto batticuore a destino.

batticuore a destino. E colloqui per cenni

e per digitazione varia da finestra a contrada:

da finestra a contrada: e viceversa. Il peritoso

al parere della questura, una “finta strategica”):
strattagemma, alla di lei fanticina molto pupetta,
pupetta, e tutta trepida di un tanto incarico,

alcuna carezza alla bimba: il quale atto,

romana in meno di 48 ore eccetera eccetera”.
Che, che! Non volle nemmeno presenziare.

delle piu crude. I rapporti ... tra il Balducci

bravo: all'angolo de via Carlo Alberto.

poco ce credeva, stavorta nun vie, diceva,

diceva, ch'oggi salisce ma domani cala:

Liliana. Forni referenze “ineccepibili” commerciali
referenze “ineccepibili” commerciali e bancarie,
questione de li baiocchi, se poteva di tra lui

una regazza. Co lei se semo conosciuti 1a”:
praticavano gia da qualche anno: relazioni d'affari.
sposati in quela casa. Poi, una volta marito

giorno o l'altro s'ha pure da mori:

I Manco lo facesse pe dispetto.

E poi ... l'armistizzio de la guerra!

Quarche scodella rotta, qualche sedia scompagnata.
d'adotta una regazza, pe forza! ...

nun la pianteno, me so' detto tra me.

casa era come si fusse nostra, vojo di mia

poterte mette in maniche de camicia quanno te pare

di questurinizzata federzonite, I'ebbe a

ne reliquavano alle prata e le spoglie e lo

le spoglie e lo strazio, e la misera e

lo strazio, e la misera e spenta innocenza:

la misera e spenta innocenza: 1a 1a/ extra
spenta innocenza: la la/ extra muros,/
l'epigrafi degli antichi marmi e sacelli./
sacelli./ Consule Federsonio, Rosamaltonio
con altrettanto batticuore a destino. E
colloqui per cenni e per digitazione varia da
per digitazione varia da finestra a contrada:
viceversa. Il peritoso e digitativo galante
digitativo galante fu tratto in arresto a

del confidare un viglietto per madama,

tutta trepida di un tanto incarico, e tutta
tutta imporporata nel viso. Il Pirroficoni

il di cui rossore, lo perdettero. Su questo

E il birro, confortato dall'alta parola del

E poi, era chiaro, si sarebbe andati nel

e la moglie: stati d'animo. Rivenne a galla

E poi perd ce n'aveva un'artra a corso Umberto
de I'anonime, poi, nun c'¢ da

un po' de consolidato cinque per cento,
bancarie, e di poi chiarimenti vari circa la

di poi chiarimenti vari circa la sua posizione
su' moje nun esisteva nemmeno. “Non ¢i mancava
il pover'uomo, anche stavolta, non poté

E allora ... Lei, figlia unica: orfana de

e moglie ... Se voleveno bene, se faceveno

e fiji gnente./ Manco lo facesse pe dispetto.
E poi ... l'armistizzio de la guerra! E poi

E poi oramai c'eravamo accomodati, avevimo
E chi nun ce 1'ha? A Liliana poco je

E quela povera bestiola de Lulu, che nun voleva
E allora, coraggio. Si propio l'abbiamo da fa

e de Liliana.” “Era il vostro nido, capisco

e piace.” Un gran desiderio de carma, dopo il
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dovesse incarica de tutti li pasticci der prossimo.
malinconia di Liliana. Quella specie di fissazione.
Ciccio: il piu accanito di tutti. Poi Fumi

Di Pietrantonio, o maresciallo che fosse. Ore
ipotesi: che non approdavano a nulla. Valdarena
approdavano a nulla. Valdarena e Balducci, cugino
Balducci era andato a dormire al D'*Azeglio. Grave
D'°Azeglio. Grave e serio il marito, piu turbato

I Ingravallo

con un gesto prelatizio. Era un bel prete alto

¢. Du scarpe nere nere lustre lustre, lunghe

a sola doppia. Uomo di notevole prestanza:

di eccezionale robustezza a giudicare dalle movenze
Fumi, dal pieno della tunica, in arto,

arto, e poi giu giu pe la vita:

che da Palestrina ce se va cor ciuccio,

In un primo tempo,” asseri, ancora tutto emozzionato
venuto a mente: lo aveva depositato con altre buste
Estrasse da quer portafogli di cuoio nero di vitello
con cinque sigilli di ceralacca scarlatta. La busta

I tre funzionari, o meglio il dottor Fumi

Fumi e Ingravallo, decisero di aprirla senz'altro:
signora”: verbalizzando alla presenza di don Corpi
“doveva essere al corrente della cosa”. Chiama
assisté all'apparecchio. Caddero dalle nuvole tutti
si fosse rivolta a quer vecchio bagarozzo, simpatico
di testimoni vennero adibiti due scritturali

poterono raccapezzare con crescente interesse,

una minor parte della sua sostanza, con alcuni ori
diletta Luigia Zanchetti detta Gina, del fu Pompilio
si sbronzava a Tivoli con un suo drudo macellaro:
suo drudo macellaro: e ci voleva poi del bello

data “l'incapacita di sussistere coi propri mezzi”
che non I'aria anche troppo fine di Zagarolo

volte la picchiava come un tappeto: lei tossiva

una specie de giacca de zappatore: con quattro gamme
piedi, pero: di cui due a rovescio.

E quella malinconia di Liliana. Quella specie
E poi co li Santi Quattro 1a vicino. “Che

e
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il brigadiere Di Pietrantonio, o maresciallo
giorni preziosi: idee, congetture, ipotesi: che
Balducci, cugino e marito vennero posti a
marito vennero posti a confronto: il

serio il marito, piu turbato e angosciato il
angosciato il Valdarena, piu nervoso. Si

il dottor Fumi non li perdevano d'occhio un
massiccio, con qualche rado fil bianco appena
forti, bone da cammina su I'Aventino,

di eccezionale robustezza a giudicare dalle
dal passo, dalla stretta di mano che regalo al
poi giu giu pe la vita: e dallo sventolare
dallo sventolare che fece a basso, indove
rientratovi da nemmeno venti ore, “appena
inorridito dalla “cosa”, aveva avuto ragione
con certi ... ricordi personali, al Banco di
porse al dottor Fumi, che la ricevé con la

1 sigilli apparivano in perfetta regola:
Ingravallo, decisero di aprirla senz'altro: e
di far lettura delle “ultime volonta della

di quattro testimoni, oltrecché del

richiama, finalmente abbocco. Era sordo. Una
due. Il Balducci conosceva il De Marini, alle
furbissimo, ma atrocemente sordo nella rocca
due agenti. Il cerimoniale fu subito

con crescente meraviglia, che la povera
gioie: la legittima, per cosi dire: quasi

di Irene Spinaci, nata a Zagaroloaidi 15
ci voleva poi del bello e del buono perché i
del buono perché i carabinieri non la

data anche la fattispecie: pubblico scandalo.
conseguente appetito a vuoto. Altre volte la
sputava sangue, poveretta, se non ancora
quattro piedi, pero: di cui due a rovescio

E quella schiena cosi rubesta appariva in preda
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- che aveva cercata a lungo, in sudore,

a lungo, in sudore, e finalmente scoperta:

viva, perch'ereno a casa loro a magna:

aveva co certe donne svergognate, cosi in genere,
una sistemazzione propio pe la quale: tritticava qua
quale: tritticava qua e 1a co la testa,

sarebbe andato a parare: co quell'occhi de fora
che poi perd se carmo, piano piano:

chiotto chiotto, da la paura che je mise:

di Dio”, nonché verso i1 “prodigi dell'arte

dopo il grande cataclisma tellurico del 1826
nativo di Filettino, a poca distanza da le sorgenti
1 prodigi che le bellezze, “dall'alito infetto

era andata un po' di saliva in traverso. Dai

parte che s'inabissi nei toni cupi della perorazione
al cugino dottor Giuliano Valdarena di Romolo
Rutilio Valdarena, a titolo di sacro deposito:
Item: “tabacchiera di tartaruga legata in oro”,

lui, segua I'esempio luminoso dei nonni Valdarena
nel 1925, a viale della Regina 326)

bene, le sole che possono riconciliarci nella vita
lenzoli a du piazze matrimoniale, diciotto federe:
vari, ma tutt'altro che disprezzabili, ad opere
conoscenti, ad alcune amiche, a diverse bambine
Infine un borsino de ventimila lire al medesimo
triboli mi ha sovvenuto col suo consiglio paterno,
ferraiolo del voler di Dio. Una bella voce maschile
marine alla luna di Gajola, va spoglia affatto

ch'e proprio a certe bestiacce del nord,

come l'erma di Giano guardata in faccia:

perizia. Una strana ebrezza al distacco dalle cose,
ebrezza al distacco dalle cose, e dai loro nomi

a don Corpi, raccomandandogli di “nasconderlo

riconducevano a ogni nuovo giorno verso gli obblighi

dal paese inutile verso materni silenzi. La citta
futuro. Lei, Liliana ... Oblioso dei banchi
nell'ora dolce, quando ogni commiato € necessario
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finalmente scoperta: e dove non c'era anima
dove non c'era anima viva, perch'ereno a

a fasse una dormita doppo pranzo. Padre

je garantiva l'inferno, giu giu: una

la co la testa, e cor pugno alzato,

cor pugno alzato, come pe di un po' a

co quela rabbia che pareva dovesse mozzica
anno a sbatte de filato in testa ar diavolo,

poi risali dolce dolce verso “le bellezze di
della carita patria cosi provvidamente

la spaventosa piena del nostro Aniene”: della
a 1.062 metri sul mare. “Oggigiorno ahime
greveolente della tenebra: ch'¢ dovunque in
dai, quell'accesso di tosse voleva

d'una calma apparente, ma foriera del peggio:
di Matilde Rabitti, nato eccetera. Item: I'

la catena d'oro da orologio con ciondolo in
infine qualche ghiandolina d'onice o pallina
dell'indimenticabile zio Peppe” (lo zio Peppe,
si studi di percorrere ognora le vie del bene,
nella morte al perdono d'Iddio”. Non aveva
dodici asciuttamani co la francia, indicando
ad istituti femminili: qualche legato alle
giovinette, “oggi teneri fiori

li orecchiante senza averne 1'aria don Corpi,
con la dottrina della Chiesa”. “Chesta ¢ na
partenopea, quando aggalli dai limpidi

in ogni comma di quel modo cosi rabbiosamente
a' loro condottieri ammogliati-brustolati:
subito dopo da dietro. Tutti tacquero. Al

dai loro nomi e dai simboli: quella volutta
dai simboli: quella volutta del commiato che
dimenticarlo”. Formula enigmatica: gia
verso le ragioni inani del vivere, mentre gia
le genti avrebbero conosciuto il futuro. Lei,
dei gridi, con brevi ali di opale, nell'

ogni gia tepido muro trascolora nella notte,
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suo modo di vedere, tanto disgiunte dalla carnalita
o neri, o caffelatte: o comunque a sciupare

dei lobi o dei labbri, mai pero -

delirio - mai pero in onore delle concorrenti:

a Liliana, era pur vero, le potenti inibitive

chiuso al centesimo. Al di 1a del confessore,

d''a femmena, si manifesta in un apprendimento,
della donna si rivolge per addensamenti

coaguli affettivi al marito, o al facente funzione,
chiede dal sigillo I'impronta: al marito il verbo

al marito il verbo e 1'affetto, 1'ethos

I Donde, cioé dal marito, il lento

gesso, a ornamento piacevole della casa, a delegato
a mera immagine ovvero cio¢ manichino di marito:
renda al vento i suoi petali. L'anima dolce

la crocerossa, nell'inconscio “abbandona il marito™:
di lei, strutturalmente invida al maschio

manchi accede a una sorta di disperata gelosia,

a una paternita metafisica. La dimenticata da Dio
smaniava oramai di dolore, di rancura - accarezza
tra 1 fiori de' giardini i bambini delle altre:

delle altre: e piange. Si rivolge alle monache

da minuziosa (beninteso) perquisizione ordinata
via Nicotera: un villino: mentre al suo posto

la zi' Marietta de Liliana) ci si accucciava

un anello d'oro da uomo con brillante:

al “tesoro” della moglie. Senz'astio,

di aggancio a molla (della maglia dell'orologio):

il prescelto occhiello, “spiccata personalita”.)

di reliquiario: ovale: una minuscola pace orolegata
da una staffa d'oro, si da poter altalenare

oro rosso, oro giallo, su le nocchiute dita

nonni, cid che ad oggi 1'¢ carta frusta

oggi I'¢ carta frusta e schifosa piena di miseria
verde carne del sogno. In carattere detto gotico,
del sogno. In carattere detto gotico, e interlegate
l'altre volte: pietra a due facce, recto
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in conseguenza dalla psiche della donna

a dissolvere senz'altrui donare, mandando a
don Ciccio si accaniva, in una maniera di
tanto meno delle rivali piu giovani. Quel

, piu, le coibitive della Fede: gli enunciati
notaro, i limpidi spazi della Misericordia. O,
in un rifacimento, d' 'o ragionamento

per coaguli affettivi al marito, o al facente
dai labbri dell'idolo dispiccica l'oracolo
l'affetto, I'ethos e il pathos./

il pathos./ Donde, cio¢ dal marito,

greve maturare, il discendere doglioso dei
segretario generale della confederazione dei
I'uvomo in genere (nel di lei apprendimento
stanca vola verso la crocerossa,

forse abbandona ogni uomo in quanto elemento

solo racchetata della prole, quando la prole
, nel contempo, di sforzataG sympatia/
Ingravallo smaniava oramai di dolore, di
bacia nel sogno il ventre fecondo delle
piange. Si rivolge alle monache e agli

agli orfanatrofi pur di avere la “sua”
operata presso il Valdarena: che abitava in
nel suo letto de giovinotto, in famiglia,

ci dormiva, estromessone il prete ma non il
una catena d'oro da orologgio, assai greve,
senza particolare stupore. La catena, da un
dall'altro in un'asticciuola d'oro,

, poi, l'attacco del ciondolo. Noto subito
tenuta da una staffa d'oro, si da poter

anzi revolversi affatto sotto quell'arco,

su le panze secche dei nonni, cio che ad
schifosa piena di miseria e di peste, o vuota
di peste, o vuota ciancia nel vento./
interlegate e intrecciate nel glittico, le
intrecciate nel glittico, le due cifre GV.
verso, € pure dimolto bella, spiego
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pietra a due facce, recto e verso,

Pietra sublunare, pietra elegiaca, dalle dolci

1 ) o forse di colla di silice, posata

gialli aveva gravitato quarche mese, la domenica
non perd come ciondolo, con il tepore benigno

il tepore benigno e benefavente di tutti i ciondoli
benefavente di tutti i ciondoli e di tutti li corni

di che ando perfusa ab_aeterno la nobile

e malinconica frigidita della gemma. Dopo sette mesi
che lo zio si era reso indimenticabile. “Povero
dalle sue labbra, due bei bafficci grigi di foca
cosi abbandonata ai pareri del dottor Beccari,

del dottor Beccari, e con quella luce nei bafti
celebrava in famiglia la gran virtu della stessa

a carico del pacco addominale, madonnabona,
embe, me pare a me, dotto ...”

in un anno, risparmiate sulla paga: di neolaureato
parte affrontate. Uno stipendio, per quanto buono,
di mangiare, a Roma, vestirsi, lavarsi,

bella camera con bagno dalla sora Amalia: manicure
“Aveva molti inviti”, a detta dei parenti:

senza preavviso, “i corpi del reato”:

pure quella. I1 Valdarena, al vedere quel denaro
quasi anzi eloquente, della propria ostinazione

lo avesse conceduto, la religione in cui era nata
dispetto, a pensa che l'artre donne trionfeno,
matti.” “Mbg¢, noia, noia ...

noia, noia ... E 'a catena,

Parliamo nu poco 'e sta catena 'e camino”:

capo, glie la faceva altalenare sotto il naso:

negli occhi, nero: “'e sto ninnolo”,

cui sia caduto a mano un fischietto. Riccioluto
nero, quel testone di pece cosi chino sulle dita

a tutti, pareva irradiare tenebrosi preconcetti:

a quel modo, a permanere, come un lucido
Liliana, pace all'anima, povera chella femmena:
povera chella femmena: e li lasciava a voi”,

pure dimolto bella, spiego all'Ingravallo: ma
soffuse lattescenze come di cielo nordico
raggelata adagio a luce fredda, nel

l'altre feste de precetto. A Liliana l'aveva
benefavente di tutti i ciondoli e di tutti li

di tutti li corni e cornetti, ma con le

cornetti, ma con le sinistre attitudini
malinconica frigidita della gemma. Dopo sette
mezzo dalla morte del nonno, lo zio non aveva
caro zio Peppe!” lacrimavano 1 superstiti. Il
due dentoni gialli di cavallo ne

con quella luce nei baffi e negli zigomi, un
negli zigomi, un po' mongoloide, celebrava in
di tutta I'erba Valdarena in genere, il

di meta le trippe del Peppe! Presenza
stavolta ancora il povero Balducci ebbe un

di agente in subordine: di giovine

qualche interessenza sugli affari da lui
pagarsi la bella camera con bagno dalla sora
sigarette a parte: a parte le fettuccine

anche della padrona di casa ma non padrona
cio€ la catena, 1'anello col brillante, 1

quegli oggetti sul tavolo insieme al ritratto
della propria apologia: tacque mezzo minuto,
cresciuta ... be', son certo che si sarebbe

loro no. La piu amara di tutte le delusioni

E 'a catena, e 'o brillante? Veniamo ai fatti

e 'o brillante? Veniamo ai fatti, dotto. Ca

e, presala da un capo, glie la faceva altalenare
e lo guardava fermo negli occhi, nero: “'e

e andava soppesandolo con l'altra mano, “tanto
e nero, quel testone di pece cosi chino sulle

e sul metallo che fa gola a tutti, pareva

e che il chiarore procedurale della stanza,

e

e

e
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carbonioso vello, sul cranio: “Abbiamo letto
li lasciava a voi”, e depose la catena,
depose la catena, e prese di sul tavolo e
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li lasciava a voi”, e depose la catena,

e depose la catena, e prese di sul tavolo

sangue suo ... in famiglia, capisco, capisco,
Giuliano levo la destra, che apparve bianca, vivida
mise a piagne. Appena fu persuasa der matrimonio,
Lo avrebbe adottato lei, quello: perché io

subito un altro, un terzo, un quarto:

La Provvidenza, a noi due, a Renata

gia combinato a meta strada. Rideva, piangeva.

lo facevo adotta: come fosse fijo suo. “

col regalo che te vojo fa. Glielo lasciai.

fa a i pupi. Tieni, mi disse,

me guardava: tieni! Me prese la mano,

&

I “E questa ¢ la catena del nonno ...

questa qui che m'hanno preso a via Nicotera)

me ficco in tasca una busta: quella ...”:

com'¢ bello! come te stanno bene tutt'

fantasia de vedemme st'opale in famija. Toccamo!
nun lo vojo. A quest'ora Ceccherelli ha bell'

no, no, nun c'e¢ piu! (

benché fosse del nonno. Dicheno che porta male.
piangeva! Quei regali! Una scena tra cugini.

fosse stata libera ... Ma la sua coscienza,

Le affermazioni del Valdarena avevano il timbro
il timbro e il calore inoppugnabile della verita.
come spiegate la scomparsa d' 'o cuofeno 'e fierro?
Io non I'ho mai neppur visto. La catena

la pece che aveva in testa era livido: “

Me le ha infilate qua, nella giacca”,

una ventina di giorni prima di quel pranzo.

in possesso dei nepoti. Ma perché nasconderlo?
padre, fratello del padre di mio padre. Liliana
erano cugini primi.” “Vedo, vedo.

non siamo belli, noi due? della felicita sperata
non avuta. Che sto dicenno, Dio mio!

le mano. Tu la felicita ce 'avrai.

prese di sul tavolo e principid a soppesar
principio a soppesar nel palmo I'anello,
cio¢ a voi, che ne site 'o campione.

appena tracciata d'azzurro, le flessibili

che non era una storia ... lei, dotto,

Renata, seconno lei, ne facevamo subito un
quelli, allora, erano per noi. Ma lei

a me, de crature ce n'avrebbe date quante

E quello me devi da giura che me lo dai a

E che me dai se te regalo er fijo mio?

E la volta dopo che cianniedi - Remo stava in
e me guardava: tieni! Me prese la mano,

e m'infilo su I'anulare quelo li, I'anello

E questa ¢ la catena del nonno ... E me la

E me la mostro pure quella (¢ questa qui che
volto gli occhi ar ritratto, sa? quello ovale
la dinoto col mento, sul tavolo, vicino ai
due! anche I'oro! pare oro zecchino.

tocco la chiave der tavolinetto, sa. Pure a
fatto./ L'opale, no, no,

daje a ritocca la chiave). “Nun c'¢

E difatti er povero zio Peppe ... hai visto? Un
E avrebbe potuto essere una scena d'amore! No,
e poi ... la religione. No, non era una

e il calore inoppugnabile della verita. “E come
E come spiegate la scomparsa d' 'o cuofeno 'e
e dei due libretti di risparmio?” “Che ne so

e l'anello, con le diecimila lire, me li

E voi,” lo incrimino con l'indice, “voi

e si tocco il fianco. “Quella busta Ii,

E poi ¢ subito fatto, mio Dio. Mbe,

E com'é che Balducci, stamattina, ¢ cascato

e mio padre ... erano cugini primi.” “Vedo,

E allora avete nascosto ogni cosa? Con tanta
e non avuta. Che sto dicenno, Dio mio!

e se copri la faccia co le mano. Tu la

E allora il segreto ... fammece pensa, il
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propio oggi. Begli auguri che te sto facenno.
Allegro, bello, hai da fallo, diceva.

Si sapesse che faccio dei regali a un giovanotto!
di brutti sogni. Talché soltanto la fumea dei sogni
la carezza di luce. Col suo sdentato ghigno,

sua perenne atellana: quando vapora su su, lieto
lieto e turpe, il riso, dalle genti

da ogni spalletta di ponte: dalle brune piagge,
ponte: dalle brune piagge, e dal popolo distorto

I Quando gli tremola un poco, alle case

scesa del pennato consacra al frutto 1'ulivo,
menzogna. A Ingravallo gli baleno, tra il dolore
dolore e lo sdegno, ch'era molto piu naturale

di fandonia. Tutte stupidaggini, tutta na commedia.
vecchietto asciutto asciutto co 'occhiali a stanga,
bellissimo, recante le cifre GV a glittico,

che le avevano provvedute apposta dalla Digerini
tutti I'opali, lo doveva rilevare il Ceccherelli,

nun ho avuto a di p'una spilla!

dar barbiere de faccia pe disinfettalle coll'alcole:
anna ar cesso, tu Arfredo ce 'o sai,

Quella, j'ho da regala.

s' 'o ricorda? che me I'ha stimato novemila
Liliana stessa aveva voluto spiegaje lei ogni cosa:
vale a dire in lieve aggetto sul castone:

de mattina, bisogna di che la famiglia Valdarena
bisogna di che la famiglia Valdarena e addentellati,
medesimo, le du zie de li Banchi Vecchi,

zie de li Banchi Vecchi, e zi' Carlo,

Vecchi, e zi' Carlo, e zi' Elvira,

chi de 1a pe trova er filo de la salvazione

a casa, quann'era andato a trovalli,

j'aveva detto, co quela voce cosi morbida,

lui riponendo i sudici che aveva gia in mano:
poteva giurare sul vangelo. “Auguri agli sposi:
anzi, il tavolo ne rigurgitava agli scaffali,

ne rigurgitava agli scaffali, e questi agli archivi:

E tu che devi fare il pupo, Giuliano! Perdoneme
E bionno, me raccomanno! Come te quann'eri pupo
E sia pure un cugino, er cugino bello che sposa
delle favole puo aver nome verita. Ed ¢,

con quel fiato da pozzo nero che lo distingue,
turpe, il riso, dalle genti e dall'anima
dall'anima: come non si puo smagare dell'aroma
dal popolo distorto e argentato degli ulivi,
argentato degli ulivi, che ascendono il monte.
a tutti li tetti degli uvomini, un aere

ne sfronda menzogna. A Ingravallo gli baleno,
lo sdegno, ch'era molto piu naturale e molto
molto piu semplice, una cosa molto piu logica,
E poi no, no, nun era vero un corno

e di un lavorante, certo Amaldi, o Amaldini,

e in carattere gotico per modo de di: “il

e Coccini, la ditta fornitrice, ch'era tanti

e lo aveva rilevato di fatto dietro conguaglio,

E poi, a bon conto, I'ho subbito schiaffato

e lui, er sor coso, 1'ho schiaffato in

e tu pure Peppi: che ce stanno insieme tanti de
E l'anello del nonno, cor brillante, s' 'o

e cinque?” Ingravallo gli mostro pure 1'anello.
com'ereno le du lettere intrecciate che

con una laminetta d'oro sul rovescio, a celare
addentellati, e cio€ la nonna de Giuliano, il
cio€ la nonna de Giuliano, il Balducci

zi' Carlo, e zi' Elvira, e li parenti

zi' Elvira, e li parenti un po' tutti,

li parenti un po' tutti, staveno ad annaspa da
tirallo fora, lui Giuliano, da li pasticci in
aveva trovato solo lei. Il cassiere-capo
quel'occhioni fonni fonni: “Mbe la prego,

glie ne mostrava una mazzetta fresca, per

a lei pure, signora.” Si ereno stretti la

questi agli archivi: e gente che saliva e che
gente che saliva e che scegneva, e che
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e questi agli archivi: e gente che saliva

archivi: e gente che saliva e che scegneva,

e che scegneva, e che aspettava de fora:
sigheretta, chi scatarrava su li muri. Tutto greve

o de loggione der teatro Jovinelli: tra d'ascelle
teatro Jovinelli: tra d'ascelle e de piedi,

ce n'era da gavazzarci, da nuotarci dentro:

de la gran torre de Babele. Furono accenni (
sentono che li raggiunge intanto il perdono,

che li raggiunge intanto il perdono, e di Cristo

un vivido volger d'occhi, da una traente maieutica
maieutica e dalla caritatevole papaverina-eroina
dalla caritatevole papaverina-eroina e della parlata
e della parlata e del gesto, del Golfo

e del Vomero: con azione blanda a un tempo
momenti, che, che! manco l'inspirazzione:

chiaro: o lei, o lui. O tutt'

bambini, a le belle serve tutte fronzute de sélleri
semo de compagnia, noi romani,” consenti Balducci:
appoggiarsi con l'animo all'altrui fisica immagine,
fisica immagine, e alla vivida genesia delle genti
mejo: quela fantasia de volé piagne, poi,

Mo stia tranquillo, che semo benedetti tutt'
domando licenza: pe motivi di servizio. Ragguagli
servizio. Ragguagli e rapporti di subalterni, parole
lo vide levar di tasca un pacchetto macedonia,

I Le impressioni

I Le impressioni e i ricordi che il cugino

po' era venuta a galla dalle ammissioni del cugino
parlare del marito: fatto loquace dalla disgrazia,
disgrazia, e dal sentirsi al centro dell'attenzione

co la lepre, fucile a spalla, stivaloni infangati

a spalla, stivaloni infangati e cani stracchi)

e bisognoso de sfogasse, dopo la botta:

piede libero su la delicatezza dell'animo femminile
Liliana venne poi integrata dalla pieta delle amiche
Paradiso, a quell'ora, lo poteveno giura:
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che scegneva, e che aspettava de fora: e

che aspettava de fora: e chi fumava, chi

chi fumava, chi buttava la sigheretta, chi
fumoso, il gentile clima del Cacco, in un

de piedi, e d'altri effluvi ed olezzi piu

d'altri effluvi ed olezzi pit 0 meno marzolini,
gente in anticamera! Madonna! piu che ai piedi
meglio che accenni) “di carattere intimo”

di Cristo e degli uomini: parte, invece,

degli uomini: parte, invece, tiratigli col piu
dalla caritatevole papaverina-eroina e della
della parlata e del gesto, del Golfo e del

del gesto, del Golfo e del Vomero: con

del Vomero: con azione blanda a un tempo e
suasiva, tatrac! da cavadenti di tipo amabile.
aveva sposato a ventuno. [ medici aveveno
due. Lei? p'esclude che la colpa fosse

de spinaci, in della sporta, quanno veniveno
quel bisogno, tutt'al contrario, di

alla vivida genesia delle genti e dei poveri:
dei poveri: quella mania ... di regalar

de soffiasse er naso, che je pijava pe

tre.” Gli anni! come una rosa che sfiori
rapporti di subalterni, parole e carta

carta scritta: disposizioni da dare: telefono.
una sigheretta dal pacchetto, 1'ultima,

i ricordi che il cugino e il marito di Liliana
il marito di Liliana andavano estraendo, in

, ora, dal parlare del marito: fatto loquace
dal sentirsi al centro dell'attenzione e

della compassione generale (cacciatore, era!
cani stracchi) e bisognoso de sfogasse, dopo
bisognoso de sfogasse, dopo la botta: e
discettante a piede libero su la delicatezza

, in genere, su quella gran sensitivita della
delle beneficate: orfanelle che piagneveno,
zi' Marietta e zi' Elvira in gramaglie, e un
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quell'ora, lo poteveno giura: e zi' Marietta

e zi' Marietta e zi' Elvira in gramaglie,

li Banchi Vecchi, pure piuttosto nere pure loro:
ivi computando la contessa Teresa (la Menecacci)
Giulietta Frisoni (scala B), da una parte,

e da quell'artra la Cammarota, la Bottafavi

se le teneva a la larga. Una diffusa

stelo dell'anima: come antiche essenze, nella terra
lo poteveno soffia quanto je pareva. Femmine tutte,
quanto je pareva. Femmine tutte, e nel ricordo
Femmine tutte, e nel ricordo e nella speranza,

e nel pallore duro o ostinato della reticenza

in quei giorni a una memore analisi, col tatto

che lo distinsero lungo tutta una operosa carriera (
l'agio di far valere tutte le sue qualita)

numero quattro), agli orecchi d'ogni brigadiere
cielo annuvolato. Le esequie ebbero forma riguardosa
finito pe scocciasse. Con pochi preti davanti

Con pochi preti davanti e un po' de regazzine

con largo concorso di poppolo”, dissero li giornali,
circa un anno che l'aveveno prolungato fino 1a,
I'aveveno prolungato fino 1a, e a le otto

fino 1a, e a le otto € mezza otto

autorita s'ereno scocciate a pensa che a Roma,
come quelli, er siconno piu terribbile der primo.
er siconno piu terribbile der primo. E poi

se presentaveno le cose, nun reggeva pe gnente:

A giustificazione dell'operato de la polizzia,

era sbarcato ar molo Beverello, a le undici undici
ed eventualmente a le tombe dei due fabbricatori
s'era fatto cuci du brillanti che faceveno faville
appizzato ch'era er piu longo de tutta I'Asia

der nostro Capo der governo era piu longo ancora:
in India, la speranza de poté visita er Policlinico
Centrale nun c'era ancora, a quell'epoca,

la citta indove lui era nato vent'anni prima,
orecchie appizzate ne la folla ch'entrava in chiesa,
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zi' Elvira in gramaglie, e un paro d'altre

un paro d'altre zie, de li Banchi Vecchi
conoscenze diverse, ivi computando la

donna Manuela Pettacchioni, oltre a quarche
da quell'artra la Cammarota, la Bottafavi e I'
I'Alda Pernetti (scala A), che ciaveva pure
delicata ovaricita, propio cosi, je permeava a
nei prativi della Marsica, lo stelo d'un fiore
nel ricordo e nella speranza, e nel pallore
nella speranza, e nel pallore duro o ostinato
nel pallore duro o ostinato della reticenza e
nella porpora del non-confiteor: che il

col garbo che lo distinsero lungo tutta una
I'hanno fatto oggi, meritato premio!

co chella calda voce ... quella che lo dava
d'ogni ladro, non appena mettesse piede in
tuttavia riservata, pe nun di addirittura

un po' de regazzine e de moniche, ma

de moniche, ma “con largo concorso di poppolo
sopra tutto de donne, che faceveno una coda
a le otto e mezza otto e quaranta arrivarono a
mezza otto e quaranta arrivarono a San Lorenzo
quaranta arrivarono a San Lorenzo ar Verano,
de giorno, in d'un medesimo palazzo, fossero
poi e poi: er fermo del Valdarena, a

poi: er fermo del Valdarena, a giudica da

il fermo del commendatore Angeloni ... manco
delle autorita gerarchicamente strutturate
mezza, er maharagia de Scerpure, proveniente
a la casa natale der medesimo, ch'é una

un pennacchio appizzato ch'era er piu longo
I'Uropa unite insieme, ma quello der nostro
lui, er maharagia indiano, aveva espresso da
la Centrale del latte. La Centrale nun c'era

il tifo dell'anno quindici nun c'era ancora
indove se trova er Tesoro, er mammone de lo
li segugi sua fecero artrettanto. E
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in chiesa, e li segugi sua fecero artrettanto.

co le zie, che ce staveno quasi tutte,

la messa, impartita 1'assoluzione a la cassa,
benedetta la fossa, dove caddero bianchi gigli
fianco d'una giraffa, addobbata pe la quale,
sicurezza un piu approfondito esame del caso
Corpi ce l'aggiunse, al referto-sintesi. Le visite
modo esclusivo sulle confidenze extra-sacramentali
poi , confortata dalla questura a farsi certa
confortata dalla questura a farsi certa e veridica,
questura a farsi certa e veridica, e dall'intuito
dall'intuito e dalla integrante sagacia del cugino
cugino e, perché no? del marito. Autorevole

del marito. Autorevole e massiccio dopo quel primo
quanto involontario, nel “presentarsi all'autorita”
dottor Fumi. Lui seguito. Le lunghe scarpe nere
chicchessia), non ponno sovrapporsi alla menzogna
I L'idea del divorzio

nun ce voleva crede. Troppo “amava”

un giorno, da Dio. La sua disperazione

volo, ma il dottor Fumi un po' dopo,

“'O cuggino!” esclamo il dottor Fumi.

la lepre, a prova li cani sur Cimino.

anime intorno, con tanto da fare in chiesa,

senti), a diffidarla dal dissipare in quel modo,
“Un gran core, povera signora Liliana.”

signora Liliana.” E accarezzava le domestiche,
tempo, magara. Il Signore, je diceva,

mai mancare la vita a chi desidera la vita,

Liliana Balducci aveva accolte in luogo di figliole
aveva accolte in luogo di figliole e poi dimesse:
de Tivoli aveveno gia interrogato la madre,

ar cappello, adagio adagio: co quele mano (

san Cristoforo. Adescato, bench¢ prete, dai vividi
due spere di tormalina sotto all'ombra vellutata

e un po' malinconica dei cigli: fiamme accorate
accorate e tuttavia fulgenti della persuasione

E artrettanto mezz'ora dopo a l'uscita. Con poco
e co li parenti piu stretti. Celebrata la messa,

e poi, dentro Campo Verano, benedetta la fossa,
e garofani tra disperati singhiozzi “addio,

e non lo mollo piu fino in sacrestia. Lo lascio
e la definitiva stesura “dicimmo, d' 'o referto

e le implorazioni della Balducci, ai Santi

e sulle invocazioni di chi lo aveva eletto

e veridica, e dall'intuito e dalla integrante

e dall'intuito e dalla integrante sagacia del

e dalla integrante sagacia del cugino e, perché
e , perché no? del marito. Autorevole e massiccio
e massiccio dopo quel primo e oramai superato
e oramai superato imbarazzo de la prima vorta
e nel “produrre il testamento della defunta

e stralucide sembravano conferir valore alla

e al disordine./ L'idea del divorzio e dell'

e dell'annullamento del matrimonio, a parte le

e rispettava er marito, 'uomo da lei scelto:

e la sua speranza (vana) si erano coagulate in

e all'incirca): trovavano come un riscatto in

E intanto, come per inganna la disperazione,

E in ogni modo previo parere di don Corpi. Il

e non conoscendole affatto, quele ragazze (manco
e in repentine avventure del sentimento, il

E accarezzava le domestiche, e je perdonava

e je perdonava sempre, si rompeveno un piatto.
aveva tutte le raggione, nun lascia mai

la continua resurrezione della vita. “E un

poi dimesse: e ai vari motivi che man mano

ai vari motivi che man mano avevano

il macellaro pure; la Irene Spinaci voleva

co queli piedi) che pareva san Cristoforo.
patetici occhioni der dottor Fumi (p'una volta
un po' malinconica dei cigli: fiamme accorate
tuttavia fulgenti della persuasione e delle

delle dialessi a scivolo, in quel volto bianco,

o o o0 o0 0 60 0 60 6 6
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un mese di quei buoni mangiarini dei Balducci,
Balducci, e co quer materazzo de lana sotto,
vitella j'era cresciuta pure la voja de ruba,

de di bucie in proporzione. Rubava di credenza:
Rubava di credenza: e di borsellino sur como:
fioretto a la Madonna: ma nun ciaveva prosperi:
un carmante bono pe certe fantasie de li nervi,
con un accenno di sorriso, lezio da papa severo
tratto, “che voleva seguire la sua vocazione”.
con eccellenti risultati. Dall'avventura filiale,
aveva un otto o nove anni piu di lei)

una determinatezza infallibile, minuto per minuto,
verbalmente il contorno: per accenni, per prove
con la stessa tecnica onde suol circondare

la stessa tecnica onde suol circondare e proteggere (
dove lui potra far pipi nei modi piu dicevoli,
chiarita mattutine del Galilei, quando 1'officio
d'oro, a vespero, o di rubino,

di Maria Madre, I'inno indelebile; dai PV
I'inno indelebile; dai PV edai BM

BM e dai dieci buchi der disco der telefono,

cio¢ prendendo er buco a giro largo, coll'ago

a giro largo, coll'ago e cor filo:

dopo quel rapido periplo la tirava a gloria,

recato allo sposo-studente, oltre ai giorni sereni
e alle dolci notti della comunione delle anime
quanto una regazza je po porta de piu pratico

ad Parnassum/ . Chi non fa non falla.

sotto ar naso, davanti ar barbozzo: un va
grembo, interzati stretti I'uni all'artri: pettine
donnette, anzi, dicevano che l'aveva stregati tutt'
dicevano che l'aveva stregati tutt'e due:

c'era da crede che avessero ipnotizzato marito
Pettacchioni) o, com'ebbe a dire sorridendo

vede la lingua con una estromissione rapidissima
lui sguardo irritato, solforoso: pieno di corruccio
creduto che l'egreggio sanitario, che vedeva anna su

o o o0 o0 o0 o0 0 0 o0 e 6o o0 o0 o0 o000 o000 o o000 000 e o000 000

co quer materazzo de lana sotto, e 1'imbottita
I'imbottita sopra, in der letto, aveva subito
de di bucie in proporzione. Rubava di

di borsellino sur como: e mentiva co la bocca
mentiva co la bocca. La lingua le andava
s'era addormita co la candela a letto. Il
quarche goccia, tre vorte ar giorno, d'acqua
bonario in lui abituale co li pupi./ Era

la segui: con eccellenti risultati.

urbana, aveva dedotto un po' di dote, aveva
aveva agito con pertinace assiduita in una
nella premeditazione sistematizzata d'ogni
controprove laterali, per mute attese:
proteggere (e dirizzare al bene) 1 primi passi
dirizzare al bene) 1 primi passi al primo

con rilasciamento esauriente. La Ines.

il mistero lateranense, quando la verde

dalle cavate piene del Maderno, del cui arco ¢
dai BM e dai dieci buchi der disco der

dai dieci buchi der disco der telefono, e
dallo scatolone della radio che aveva messa
cor filo: e poi, daje, dopo quel

poi, daje, dopo quel rapido periplo la tirava
ce mozzicava subito er filo, co li denti.

alle dolci notti della comunione delle anime
delle lingue, j'aveva portato ... quanto una

de piu gradito, a uno studente-sposo: una gran
sbajanno s'impara. La terza, la Virginia!
vieni in der piano dell'azimut, di tipo
contropettine: quasi d'un apostolo de

due: e ciaveveno presi li nummeri. La sua
ciaveveno presi li nummeri. La sua procace
moje: “queli modi prepotenti”, quell'aria un
corrugando a un tempo le ciglia nel tic

un altrettanto pronto richiamo in cassa, de

di vapori di catrame./ Sentendolo chiamar
giu pe le scale der palazzo co quela
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quel dar di spalle a ogni tratto, superba,

po' diverso: “quella cia Farfarello in culo™:
boccata d'aria puro a lui, pover'omo,

il marito, carente la serva, lei aveva abbracciato
la parte ar teatro. Certo ¢ che lei abbracciava

ma una vorta o l'antra me te magno’:

me te magno”: e le strizzava il polso,

“Vojo di: accostandosi a lei cor seno

se canteno su la ghitara ... malinconichi, tra naso
a sto monno, quella ¢ propio la Madonna,
portico, quanno erano annate a salutallo, a lei
quela bestiaccia: “da sentisse rode le mano”.

“da sentisse rode le mano”. E alzo

Confermava la trasmittente Tenenza, in via ufficiosa
Retalli Enea detto Luiginio d'anni 19, di Anchise
19, di Anchise e di Venere Procacci, nato

dal naufragio del testo (il crepitio del microfono
se non a tutti, in quel di Marino

Poi la comunicazione s'interruppe, a beneficio
Pestalossi che fosse, latore di un rapporto scritto
impersonava. Erano le otto, l'ora dello stomaco
A quell'ora doveva essere di certo a letto,

mai, berretto a calza tirato giu fin sul collo
dentro il letto de la nonna sotto pingue strapunto
su polputa ma deserta coltrice, la piu adatta,
vincere 1 piu resistenti ... Ma quel nome ossolano
addato a braccare la sciarpa, fu subito ricevuto
presenti Ingravallo, Di Pietrantonio, Paolillo,

di stufone spento, finiva d'introdursi in bocca
I'occasione de dimostraje la propria simpatia:
cosi adagiate 1'una addosso all'artra,

adagiate 1'una addosso all'artra, e arette tutt'

gia rorido nei succhi d'un'anticipata gratitudine,
“ch'avit'a senti pure vuje.” Principio

lettura, prese a titillar di domande il Pestalozzi
sui volti di tutti: emolceva a referti paralleli

la carabinieresca, abbottonata disciplina del primo
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quelo spregio der labbro, come a di: merda
subbito se fece rossa. Il commendator
titillato a Santo Stefano der Cacchio,

baciato la signora. “Quanno je pijaveno certe
baciava la padrona. “Padrona?” interruppe il
le strizzava il polso, e glie lo storceva,

glie lo storceva, fissandola: je lo storceva
col volto.” Ma tanto Ingravallo che er dottor
gola: oppure sgrullanno la capoccia tutto er
lei sola: perché ar Signore ... me pare a

a Liliana! Ma lei, pe tutta contrizione,

alzo e spalanco la mano sopra il tavolo, di
spalanco la mano sopra il tavolo, di cui tanto
a titolo di semplice premonizione, che il

di Venere Procacci, nato e dimorante in
dimorante in localita “il Torraccio”, non
l'induttanza della linea sonorizzavano il

di Albano, per i molti suoi meriti: se

in onore delle superne gerarchie: o cosi

di piu di un messaggio verbale della Tenenza,
del cucchiaio, a momenti. Il Balducci era gia
col naso piu goccioloso che mai, berretto a
sugli occhi: impolpato dentro il letto de la
su polputa ma deserta coltrice, la piu adatta,
la pitt ambita da un polpettone di quel
carabinieresco li elettrizzo. Il Pestalozzi,
sentito al numero quattro, da Fumi: presenti
lo Sgranfia. Il quale, protetto dalle ombre d'
di masticare alla svelta gli ultimi relitti

glie l'aveva embricata, dentro, di tali tre
arette tutt'e tre da quer po' po' de travicello
tre da quer po' po' de travicello d'uno

non meno prefasata peristalsi. L'avventori ar
seguito a leggere a voce alta, con musico
, alternamente, il Di Pietrantonio, aiutandosi
di piu in piu vivi, di piu in piu

lo zelo infurbito di chest'altro. Quella
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ed ¢ operante in un tacito, in un duro

invitanti del dottor Fumi, cosi nere, cosi limpide
e malinconiche dal pallido volto “ anche a notte,
fondate ipotesi, dubbi, conzigli, notizie fresche:
1

cui tutto popolo fabulava, da Frascati a Velletri,
rote der Lotto: Reggio Lotto, in allotta,

una sorta di osmosi polizzia-carabinieri principio
a celebrarsi in chella stanza numero quattro,
diffidenza reciproca, della gelosia professionale
stivale su, su, da Vinchiaturo a Ovindoli.
Santarella era il fulgido eponimo della disciplina:
Pietrantonio, per parte sua, conosceva la Pacori,
al banco: la Zamira! del di cui nome

splendidi, il mito s'era fatto scopritore o troviere
s'era fatto scopritore o troviere e poi divulgatore
il Retalli Enea d'anni diciannove, di Anchise

a chiarire che aveva nome di battaglia Iginio
allora da un cumulo di stracci, panni, golfoni
aveva mandato un calesse a ritirare quel ciarpame:
quel ciarpame: e il cavallo era arrivato fradicio
sfessato, povera bestia, che bisogno scioglierlo,
stalluccia, dove ci pioveva, carezzargli il culo,
gia tinta, in mucchio, s'un tavolo:

di rivolgersi a lei gli era venuta a lui:

Santarella. Erano 1 due motociclisti della Tenenza.
che in qualche caso potevano arrivare a equilibrare
di arrivare a tanto. Che! Una donna!

Una donna! E una donna di quella stoffa,

un po' 1a: “su tutto lo scacchiere”:

che una ragazza, chella Ines, Ines ... -

fermata per vagabondaggio, mancanza di documenti;
incorsa, “ammettiamo pure con prestazioni sporadiche

dell'urbe”. Ingravallo non apri bocca. “

lo sgraffio, tre giorni prima: na pollarola,

scarpe scompagnate a la bancarella di quest'ultima,
li vicino, a l'artra bancarella: spennato

e guardingo resistere di fronte alla

e malinconiche dal pallido volto “ anche a

e di flebile candelaggio di madama pera ““ anche
e gli ultimi a o ba, le ultime disgiunzioni

E poi I'amor proprio del segugio, I'orgoglio del
tutt'Ttalia giucava li nummeri al lotto, a le
oggidi Lotto della Repubblica. Talché una
seguito a celebrarsi in chella stanza numero
in chella tarda ora, a traverso la membrana di
dello spirito di corpo: un flusso

E , poi, Santarella era il fulgido eponimo della
del dovere laziale. Di Pietrantonio, per

anche lo Sgranfia la conosceva: perché

di cui portamenti, palesi o velati, a non

poi divulgatore e trombettiere: da Marino ad
trombettiere: da Marino ad Albano, da Castel
di Venere Procacci, si pervenne a chiarire
non Luiginio: “che non ha senso, che

maglie buche a ritingere, che ce voleva er

il cavallo era arrivato fradicio e talmente
talmente sfessato, povera bestia, che bisogno
poi asciuttarlo in una stalluccia, dove ci
dargli bere un vin caldo. Era 1a, cio¢

roba da disinfettare o da ritingere, in due
“solo in un secondo tempo” al maresciallo

E lui disponeva, nel corso di certi scambi di

e perfino a vincere, ne' cuori dubbiosi, ne'

E una donna di quella stoffa, e di quel taglio

e di quel taglio! Nemmeno di chiamarla a

e il Di Pietrantonio, togliendo la frase al

e andava cercando con la mano int' 'a pratica de
e su fondato sospetto di esercitare attivita

e in forma, quella sera, del tutto occasionale”,
E trattenuta per sospetto di complicita in un

e una che venneva le ciavatte./ Un furto d'

e d'un pollo pure, li vicino, a I'

e senza collo, da quanto risultd, ma in compenso
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ma in compenso con tre penne ar culo.

er pollo, erano stati du tipetti, un giovinotto
irreperibile tre giorni prima, domenica 13:
domenica 13: e cosi du scarpette: accusata

e accusatrice carrozzate infine a Santo Stefano,
Interrogata in questura, la Ines aveva sostenuto
sarta, per quanto priva d'occupazione pel momento:
a l1 Du Santi, dopo le Frattocchie. “

in questura pure lui, con le due scarpe tutt'

se vede che j'aveva preso paura, forse,
luminosissimi, lucidi: ma incredibilmente sudicia
lucidi: ma incredibilmente sudicia e scarruffata,
un po' il dottor Fumi un po' don Ciccio,
Pestalozzi, il maresciallo Di Pietrantonio

il maresciallo Di Pietrantonio e Paolillo,

tutti 1 generi! La frequentavano un po' tutti,

[ Gia gia.

su? Ah, ma puro quarcheduna de quindici.

ma puro quarcheduna de quindici. E li carrettieri?
cavalli? Ah, nella stalla ... Sicuro!

Sicuro! E che artre bestie ce staveno?

Eccetera, eccetera. Venne a galla che di venerdi
carabinieri, i reali. Il Pestalozzi avrebbe voluto,
d'acqua fresca, da un cosi generoso rubinetto:

ne' momenti critici, d'una alzata di spalle

in una doppia storiografia, si devolve in salmo
uno dice bianco, l'altro dice nero. Cani

Il quale, pensaron tutti, doveva averla incontrata
della stanza, la mucida luce sull'ammattonato:

la mucida luce sull'ammattonato: e bianca nel volto
e bianca nel volto e nella gola tra le gore
bambina, ma precocemente infastidita dalla puberta:
e alquanto ondulativa nel volgersi, o nel porgere,
della Natura. Superfici imitative del volume vero
lei, con il notato olezzo, il senso vero

e fondo della vita dei visceri, della fame:

idea che ¢ propria delle stalle, delle fienaie:

E
e

a falle sparire, tanto le du scarpe che er
una regazza bionna, “che s'ereno aggirati pe

e cosi du scarpette: accusata e accusatrice

o o o6
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accusatrice carrozzate infine a Santo Stefano,
la scarpara puro insieme a loro. Interrogata
giurato, a furia de “me pozzino ceca si

d'aver gia lavorato come carzonara a li Du
poi?” Poi, d'essersi ridotta a Roma:

due sinistre, una vorta a Santo Stefano del
aveva fatto la cacca, benché morto, sur
scarruffata, e certe calze! certe scarpe de
certe calze! certe scarpe de pezza mezzo
squadrandola da capo a piedi il brigadiere
Paolillo, e un poco dietro a loro lo Sgranfia
un poco dietro a loro lo Sgranfia, la Ines
tutte: pe via de le carte. Ee,

quante ereno in der labboratorio? Di che eta?
li carrettieri? E 1i cavalli? Ah, nella

li cavalli? Ah, nella stalla ... Sicuro

che artre bestie ce staveno? E chi le governava
chi le governava? Ah ssi? Ah, ci

martedi la frequentavano anche i carabinieri,
soprattutto dovuto, protestare. Penso ch'era
si contentd, ne' momenti critici, d'una alzata
d'una scrollatina del capo: “storie! storie

in antifona, s'invasa in due contrastanti

gatti van piu d'accordo. La Ines Cionini aveva
fors'anco ... perché no? assistita di qualche
bianca nel volto e nella gola tra le gore e
nella gola tra le gore e le sfrangiature del

le sfrangiature del sudicio: con tumidi,
alquanto ondulativa nel volgersi, o nel
dogliosa di volumi (un po' alla maniera di
nucleale parevano ripetutamente avvolgerla,
fondo della vita dei visceri, della fame: e

del calore animale. L'idea che ¢ propria delle
diserta le ossute prammatiche. I suoi
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Maestra de cucito? Maestra sarta?” Maestra de sarta
Zamira, si: nota a tutti, tra Marino

la Ines indico i propri a paradigma, aprendo
storcendo con un dito i bei labbri), quattro sopra

e quattro sotto: di che la bocca, viscida

un rosso acceso come da febbre, si apriva male
peggio, si stirava agli angoli in un sorriso buio

in un sorriso buio e lascivo, non bello,

in certi pomeriggi, aveva occhiolini sfavillanti
come du vesciche sierose, pieni d'una stordita

alla versiera sulla faccia. La ruvidezza aspra
ruvidezza aspra e l'arruffio tempestoso de' capelli,
tempestoso de' capelli, e le rughe parallele

e profonde di tutto il volto, ch'era bruno

ch'era bruno e scuro, di legno,

di maga antica in sacerdozio d'abominevoli sortilegi
attivita era ufficialmente quella di rammendatrice
la sciatica per segreto d'erbe, indovina chiromante
e cartomante patentata con spaccio di vini

con spaccio di vini e liquori alli Du Santi,

ai bambini scemi, scongiuri preventivi in genere:
de la testa da fa anna via li pidocchi,

so' tanti, se sa. Immunologista di gran pratica

di natura, era autrice di decozioni propiziatorie
decozioni propiziatorie e anche revulsive, al caso,
al caso, e di quasi tutti 1 filtri

polverine d'amore d'ambo i segni, cio¢ positivo
giovane, in concorrenza con l'omonima associazione.
quando si credevano la non udisse lei, beninteso,
non udisse lei, beninteso, e di ciabatta frusta
frusta e bbefana: data 'avventatezza del secolo,
del secolo, ¢ la loro personale sguaiataggine:
anche, la titolavano, una Zamira Pacori!

con diploma di prima classe! Bella gratitudine.

il nitido filo del tempo, del tempo albano

ma tutti convocati nel suo presagio, i giorni

1 casi parevano orbitare d'attorno a lei, sorgere
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non de sarta. Della Pacori: si: della

Ariccia, per la mancanza degli otto denti
storcendo con un dito i bei labbri), quattro
quattro sotto: di che la bocca, viscida e
salivosa, d'un rosso acceso come da febbre,
quasi a buco a parlare: peggio, si stirava
lascivo, non bello, €, certo

, certo involontariamente, sguaiato. Per

pur molli, gonfi, sotto, come du vesciche

un po' imbambolata malizia: sbronzetta, era: lo
l'arruffio tempestoso de' capelli, e le rughe
le rughe parallele e profonde di tutto il
profonde di tutto il volto, ch'era bruno e
scuro, di legno, e I'avida ambage dello
l'avida ambage dello sguardo a que' momenti ne
di radiche, proprio radici cotte, di cui s'
rimagliatrice, carzonara, tintora, in qualche
cartomante patentata con spaccio di vini e
liquori alli Du Santi, e maga orientale con
maga orientale con diploma di prima classe:
anche in materia de lavatura de la testa da fa
quando je se fermava er mese a quarche

di rara competenza, dopo la liberazione
anche revulsive, al caso, e di quasi tutti

di quasi tutti i filtri e le polverine d'amore

le polverine d'amore d'ambo 1 segni, cioe
negativo. Faceva abortire le canine di razza,

E i catecumeni l'avevano a maestra, pur
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di ciabatta frusta ¢ bbefana: data

bbefana: data I'avventatezza del secolo, ¢ la
la loro personale sguaiataggine: e magari di
magari di maiala, anche, la titolavano, una
di vecchia ruffiana, bah, una sarta come lei

E aveveno er grugno pure de di che li Du Santi
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suo, si sdipanava dal guindolo di sua
1 casi parevano orbitare d'attorno a lei,
vanire da lei. A lei, poi, di
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ma chi lo penzerebbe? Non ostante la gratitudine
di cui era generalmente circondata - speranza

e religiosita collettiva, senso orfico del mistero
nel gran cuore del popolo - non ostante 1 diplomi
i diplomi e i titoli, orientali ed occidentali,

énkete pénkete co 'a testa de morto sur tavolino,
alle cartomanti: alle piu rispettabili sarte.

anzi ne erano sicuri, che fosse una ex-puttana (
s'erano fatte evanescenti le peste, fra Marino
Marino e Ariccia. Datasi, al cader degli anni

anni e degli incisivi, a un sempre piu scaltro
cantina o seminterrata sala che aveva luce,

in tempo, rattenuta per uno spago tutto groppi,

o sala seminterrata, era provveduta d'un orinale:
che pero crocchiava per un nulla, sto coglione,
ermetismo, tiravano al barocco: a un barocco pieno
tiravano al barocco: a un barocco pieno e fastoso
fastoso e di primo getto, per quanto poi lavata

poi lavata e rasciugata nell'orto, la coperta:
branco de regazze gnude, a la visita medica,

ma vestito da romano antico, senza occhiali,

Er pollice I'aveva infilato ner buco d'una tavoletta
propriamente detto. Li germogliavano i vaticini
eran tutte sopra, invece, all'ore di cucito

fantasma a du parmi de distanza a lo scuro,
callaro in sur cammino, sospeso a na catena:
Buce, dell'adorato suo Bucio: ladro di pentole
opportuno a distillarvi una goccia, una goccia sola
gli occhi del gufo vivono, topazi consapevoli
sartoria, pantaloneria, vino de li Castelli

due damigiane, li sifoni de gomma), cacio

nella “sala di tintoria”: cranio dov'era entrato
tarocchi astrologgichi: clepsidra, cabbala der lotto
pentacolo: un gufo imbarsamato, co du occhi!
occhi! E pecorino, in d'un credenzone,

la chiamata, la evocazione dei compossibili! Povera
immensita: storditi da infinite cicale: con il capo
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la reverenziale fifarella di cui era
religiosita collettiva, senso orfico del
della trascendenza nel gran cuore del popolo
1 titoli, orientali ed occidentali, e dopo le
dopo le infinite sedute, dopo tutti quegli
I'onorato agucchiare de piu d'una decina
cio¢ pensavano, anzi ne erano sicuri, che fosse
nessuno poté piu rimoverli dall'opinione)
Ariccia. Datasi, al cader degli anni e degli
degli incisivi, a un sempre piu scaltro e
ardimentoso lenonato con epicentro appunto ai
magari sole, dall'orto. L'orto - poca
a far 'ovo a Pentecoste era a un livello
, piu, d'un lettuccio: che pero crocchiava
aveva tegumento d'una “coperta da letto”
fastoso e di primo getto, per quanto poi
di primo getto, per quanto poi lavata e
rasciugata nell'orto, la coperta: e parevano
parevano escludere gia in ipotesi ogni tardo
un dottore cor pizzetto nero che le stava a
invece co li sandali. Er pollice l'aveva
coll'artre dita de l'istessa mano strigneva
i responsi (all'ora di dopolavoro) della
di titric-titrac, be', in quel tempo
I'odor de cacio a 'n chilometro, dar monnezzaro
una bella pila, in d'un cantone, in
di casseruole a tutte genti: co la scusa de
splendida della eternamente proibita o
immoti nella notte, nel tempo, sopravvivono
de Bitonto pure (una botte, la spina:
fave, d'aprile, il nipotino del duce dei
donde sarebbe uscito per un occhio, per
pentacolo: un gufo imbarsamato, co du occhi!
pecorino, in d'un credenzone, ¢ li fiaschi
li fiaschi dell'ojo: mah ... chiusi a spranga
cara Zamira! Soleva mescere ai carrettieri
il berretto tra la nuvolaglia delle mosche, su
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tra le gole della speranza, come affonda

ma nun finiveno piu de lustrasse l'occhi.

sponda: dei datteri che vi maturano, squisiti,
squisiti, e degli ufficiali che vi aveva conosciuto
la pergola scarruffata de' capegli, ch'eran grigi

la Zamira, di buon organico di nipotine apprendiste:
aggiunte: che in una contingenza straordinaria, tric
in una contingenza straordinaria, tric e trac, tric
tric e trac, arebbero potuto dare una mano:
bastava l'organico delle immediate dipendenti,

da rendere quelle avvinellate soste a dolcezza,
chilometri, chilometri bianchi, per gli impolverati
dopo aver portato a spasso il moschetto lungo strada
greve pistolone a tamburo con tutti i colpi dentro,
un attimo in quell'’harem, cosi caldamente ombrato
dove un pensiero esatto si deroga a speranza

né la Tenenza né la disciplina vi si opponevano:
quando magari un bottone sta per andarsene,

La Zamira lo mando a levarseli in cantina:
secondo altri, la Camilla, per prendere 1 pantaloni
un giorno aveva strascinato all'altare una donna (
la moglie, la di lei vecchia madre cieca

non ancora in eta da non essere illibate,

saputo decidersi, le aveva piantate in asso tutt'

un giorno a subaffittare, in ragion de' tempi
subaffittare, in ragion de' tempi e dell'opportunita
muffe, penso naturalmente al giornale piu diffuso:
casa sua ... tutt'al contrario: donne erano:

peste di due valentuomini, a nome Salvatore I'uno
a nome Salvatore 1'uno e l'altro:

n'era tornato coi due Salvatori, da Milano,

di quella prodigiosa civilta. Altra voce maschia,

la piu perfetta disinvoltura, di maschio in femmina
d'impasto: dal duca di Mantova in Gilda,

in casa del maresciallo Santarella, donne erano:
erano: e donne sarebbero. Dicevano i maligni,

piu, le maligne, che nonostante le nove donne

e

poi s'inérpica un esploratore di caverne, o

E quelle di rimando! Occhi! Furtivi dardi!
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degli ufficiali che vi aveva conosciuto e che
che l'avevano “corteggiata” con successo.
duri, come il pelo del mandrillo. Alquanta
riserve, poi, dislocate lungo 1'Appia, lungo
trac, tric e trac, arebbero potuto dare una
trac, arebbero potuto dare una mano: ¢ la

la davano: come ad esempio durante i tiri
nepoti. Tutte tali, o giuppersu, le nipotine
della piu allettante, della piu conturbante,
sudati portatori di un moschetto. Di
stradiccia o il greve pistolone a tamburo con
un par de caricatori in giberna,

mutolo, della Zamira: ch'era per tutti gli

ad angoscia, come saettata spola, nell'ordito
, talvolta, ricorrevano a lei. Piccoli servigi
bisogna corroborarne lo stelo. Una mattina,
gli mando dietro la Clelia, o, secondo altri
portarli su a raccomodare, in laboratorio. La
neanche tanto gonfia), viveva con nove: la
la di lei sorella un po' scema, una sorella
due subinquiline, due gemelle, quondam in
due prima ancora di metter ... mano alla
dell'opportunita e della paga, una esuberata
della paga, una esuberata porzioncina de'

al nuncupar l'offerta sul Messaggero non s'
donne sarebbero. Di maschio, in casa sua,
l'altro: e n'era tornato coi due Salvatori
n'era tornato coi due Salvatori, da Milano,

, in piu, con una radio a due valvole
d'escogitazione baritonale pur essa, era
viceversa: per conturbanti alternazioni

da Rodolfo in Mimi. Del rimanente, in casa
donne sarebbero. Dicevano i maligni, e, piu
, piu, le maligne, che nonostante le nove

le diciotto scarpettine coi diciotto tacchi
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ventitré volte di seguito la gelida manina, a lui
buono sapeva chiudere un occhio. O aprirli tutt'
un volto pieno, abbronzato-rosso nelle gote
biciclette, strulloni in ozio a giro per le strade

per le strade e per le bettole il giorno,

prefetto: 1'obbligo di scappare con la refurtiva,

e quel ch'era peggio coi ferri, anche,

si, va be', capira,” dicevano:

delle catenelle da polso: come allo scassato
piantava il par d'occhi in faccia a tutti

a tutti e ad ognuno, a baffi ritti,

a baffi ritti, e puntuti come du chiodi,

a cui tutti obbedivano, il bello ¢ questo,

d'energia cosi felicemente irradiata a' satelliti:
sciavero di tenebroso velluto, nel suo nido d'ombre
il giorno. Lui tutt'al rovescio, appena rosa

sodo, fra spinosi marrucheti. O dov'¢ fragola
immobile al tronco di un leccio, magari, lui

e la cavalla Guzzi, un pi¢ a terra:

Tenenza albana; con due catenelle per polsi quattro
quattro e due pacchetti de sigherette popolari,

in riserva, centauro-saetta della via Ardeatina

di macchina buttata le Lancia, Maria Santissima
lampi sul pantografo alle sospensioni ed ai giunti:
sospensioni ed ai giunti: e dietro tutto il traino
ogni assale da svellere tutti gli aghi degli scambi.
ne' loro straziati vocalizzi, regalavano penne,

il rispetto delle discipline viatorie,

nobilmente cesurato inno, come la Marsigliese
settenario, lo andava lungamente canticchiando

- nella sua fugitiva pregnanza, lungo il rintronare
pattuglione, involtate in vigogna doppia del pari,
del pari, e similmente intrigate dalla parentela,

a volta sospirose o addirittura eloquenti nel sonno:
Riportava l'animo a certa romanesca lautezza

a certa romanesca lautezza e scioltezza del vivere
a certo pre-quarantottardo (o pre-quarantanovesco)
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a tutto il vicinato, dicevano, dicevano, si
due, invece. Una cera meravigliosa: un volto
nel naso, bleu-nero indove lo virilizzava
per le bettole il giorno, e la notte a

la notte a travaglio, non gli pareva poi vero
quel ch'era peggio coi ferri, anche, e
stracarichi: dopo tanto affanno dover anche
gli porgevano 1 polsi: nata in loro

stanco non piace altro che il letto. Gli

ad ognuno, a baffi ritti, e puntuti come
puntuti come du chiodi, e neri; agiva,

neri; agiva, deliberava, telefonava, tric,

in una sorta di algolagnica frenesia, di

, dopo di loro, a tutti i ladri in

di sasso. Arazzi d'edera vi schermano il
oro il cielo: da Rocca di Papa a Castel

vipera appresso a Nemi, sotto macchia. Agiva,

la cavalla Guzzi, un pi¢ a terra: e

poco piu 1a, ritto, il palo dell'appuntato
due pacchetti de sigherette popolari, € un
un dodici colpi in riserva, centauro-saetta
, piu, dell'Appia: a certo chilometro,

dopo di Lei subito passaggio a livello
dietro tutto il traino e il fragore battuto

il fragore battuto del direttissimo, iterato

E quelle seguitavano starnazzare, si levavano a
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bianche piume, al vortice. Icché non pol fare
, ad un tempo, del loro proprio osso del

come ogni inno in genere, dall'impeto
assaporando d'anima - cosi come si rimastica
l'accorrere de' venenti chilometri: dal
similmente intrigate dalla parentela, e a

a volta a volta sospirose o addirittura

in presenza d'un cantaro muto, incoperchiato,
scioltezza del vivere e del fungere, a certo
del fungere, a certo pre-quarantottardo (o
alquanto gregoriano “f loisir de siéger/
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agio a potersi rifocillare un tantino, dopo la lunga
desiderio di tutti. Si diedero convegno per le nove
del gia fatto. In uno scalpiccio per i corridoi

in uno strascico brodoso la poverta delle proteine
e peptoncelli ingredienti: poi, stufo, mastico

non la finiva piu di roteargli attorno, a lui

quello de Corticelli che je piace tanto, dott6?”
Sotto al riflettore di vetro, orlato di crespe

di vetro, orlato di crespe e di riccioli bianchi
sette: con embricature, questa volta, di rosbiffe
adagiata in quel divano a opera dei diti peritissimi
d'occhio a collaudo, a congedo, del pre-resecato
appena: intanto che la pappagorgia compressa
senza dir parola il cliente diletto, nel momento
tonni, coll'aria d'avé capito. Alle dieci

Fumi. Paolillo riporto la Ines. Chi era,

Chi era, e dov'era, il giovanotto?

da certi signori che j'aveveno fatto la dote,

le macchine: che j'aveva rigalato du perle.
orecchia, quele perle. L'aveveno viste tutti.”

una sera ... du occhi! “Che occhi!”:

in quattro, come quattro cani una cerva, stirandola
cani una cerva, stirandola e sospingendola di qua
di qua e di la nel tormento delle facili

essere una strada (in quegli anni tuttavia romita
campestre) del Celio, fra silenti pini ad umbrello
fra silenti pini ad umbrello e campi di carciofi

ad umbrello e campi di carciofi e qualche stalla,
campi di carciofi e qualche stalla, e diruti muri
du scioccaje ... propio come si fusse na signora.”
ch'¢ un industriale de Torino: uno che compra
chiaro de cosi ...” “Lassate sta il chiaro

la Pavona: cosi le aveva ariccontato la Mattonari.
assortata: a Roma le rigazze ce se perdeno:

¢ fatta puro la dota, s'¢ fatta.

ci fosse, chissa Ingravallo non lo divinasse, muto
I

non perfetta giornata: idea che Fumi trovo

un quarto nove emmezza. Prima di riscappar
controscalucce, la radunata si sciolse. Nel
peptoncelli ingredienti: poi, stufo, mastico e
mando giu qualche boccone alla meno peggio,
al servito. “Un po' de stracchino? De

, al grugno che mise: “Un pochetto solo

di riccioli bianchi e verdini come

verdini come l'insalata, er cucuzzone pareva
di mortadella cotta a fette alterne,

paffutelli del Maccheronaro: che le tegumento
pre-accantonato tetto o coperchio (er mezzo
per cosi dire appiattita contro il colletto,
nell'atto stesso che gli porgeva quel trofeo. «
mezza erano tutti riuniti dal dottor Fumi.
dov'era, il giovanotto? E quell'amica dell'

E quell'amica dell'amica? Embe¢, quale amica?
e ora, sicché, doveva sposare.” “Sposare chi

E il giorno de le candele, difatti, le portava

E l'aveva incontrata lei pure, una sera ... du

e Fumi si secco, fece spallucce. “Mbe,
sospingendola di qua e di 1a nel tormento

di 1a nel tormento delle facili e nondimeno
nondimeno rinnovate obiezioni, pervennero da
campestre) del Celio, fra silenti pini ad

campi di carciofi e qualche stalla, e diruti
qualche stalla, e diruti muri e un archivolto
diruti muri e un archivolto o due, camminata,
un archivolto o due, camminata, al cader della
E ribadi, sillabando in una cantilena: “che je

e venne l'automobbili: piu chiaro de cosi ...”

e lo scuro ... ch'a'o chiaro nce avimme a

E tutti 'o dicevano, a li Du Santi.

e quella s'¢ fatta puro la dota, s'¢

E ora, appena se la sente, po sposa un

e nero sul suo riflettere, non c'era alcun

E il giovane?” “Che giovane?” 'O cocco
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che s'erano induriti di poca pioggia rasciutta

oro nel sole), con le labbra un poco enfiate

di camera ovverosia di stambugio o di lettino:
capisce”, convenne a mezza voce il dottor Fumi.
p'aa citta vagolava senza meta, o con lenti

a piazza Colonna o a I'Esedra con le luci

o lungo il marciapiede gremito di tavolini

gremito di tavolini e di scranne, di signori
Ingravallo in suo sentire. “Nel novero de' fortunati
se ne va in giro, me capiranno ...”

me capiranno ...” e dopo un'esitazione,

tiene, chesto Diomede? A proposito: Diomede:
puro a me.” “Diomede, dunque ...”

detto che se chiama ... Diomede: Lanciani Diomede.”
¢ scuro de capelli?” Combattuta fra diffidenza

Sto Lanciani fa er lettricista,” disse con orgoglio:
il sembiante. La voce, dopo more di paura

La voce, dopo more di paura e di sospetto

Si, si: “un giovane cosi alto™:

fe' il gesto che si fa per solito, levando

Un ber regazzo, si. Un ber regazzo.

del fermo, era gia sul tavolo al dottor Fumi
Paolillo rivenne, con la “borzetta” della senzatetto
sgorbio: “Lumiai Dio ...” sillabava camminando,
di arianesimo splendido: della gente latina

un taglio diritto. Sopra al vivere delle gote

Un tipo spavaldo, fatto per essere accerchiato
fatto per essere accerchiato e conteso, inseguito
essere accerchiato e conteso, inseguito e raggiunto,
ciascuna. Uno da rappresentare in bellezza il Lazio
L'aveva sgridata sulla faccia, le aveva dato
sgridata sulla faccia, le aveva dato e di questo
altro, ciaveva avuto er core de menaje puro:

lo ponno carcera pe questo.” “Due schiaffi!”:
primma, quacc'ata cosa: nun importa!”:

temesse: volevano solo interrogarlo, non fermarlo:
quello.” Parlava a capo chino, soprappensiero. “

(¢
(¢
(¢

di crassume disseccato nella polvere (quei
quasi ancora screpolate, per ogni soffiata di
andando a zonzo pe Roma da la matina a la

E p'aa citta vagolava senza meta, o con lenti

e

o o o0 60 6 0 6 6

forse meditati itinerari: si differiva passo

1 rossoverdi richiami della sera, della notte.
di scranne, di signori e signore in bibita o
signore in bibita o nell'atto di suggere, in
felici, anche lui!” Il volto gli si fece

dopo un'esitazione, € una certa conturbazione
una certa conturbazione del tono: “Pe nun

il cognome?”” “Er cognome suo ...”: la

lo sguardo del dottor Fumi ebbe la

E sbotto in una sorta di pianto soffocato,

(¢
(
(¢
(
(¢
(¢

fierezza, la Ines rasciugo gli occhi col

prese a tratteggiarne il sembiante. La voce,

di sospetto e ammissioni piene d'una cautela
ammissioni piene d'una cautela tardiva, si

fe' il gesto che si fa per solito, levando
disponendo orizzontalmente la mano. Reclino il

E co questo! forse ch'¢ proibbito? Un regazzo

(¢
(¢
(¢

(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(
(¢

(¢

sotto luce, aperta, gualcita. Paolillo

, nell'altra mano, la fotografia d'un giovane
stava per porgerla. “Date cca.” Il dottor
sabellica. Per copia conforme: si. Era biondo
del collo du occhi fermi, strafottenti: che
conteso, inseguito e raggiunto, e poi
raggiunto, e poi rigalato un po' da tutte,

poi rigalato un po' da tutte, secondo le

la sua gioventu, al Foro Italico. Quaa

di questo e di quest'altro, ciaveva avuto er

di quest'altro, ciaveva avuto er core de

, come nun bastasse, minacce. Erano soli,

il dottor Fumi, tentennando il capo, la guardo
ritiro il capo tra le spalle. Stava pe

tanto meno trattenerlo. “Ma in fin de' conti

E poi, si lo troveno, mbe, so' contenta
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sbadatamente; un gesto che voleva dire 1'uggia
gesto che voleva dire 1'uggia e la fatica,

nel portafoglio di pelle di coccodrillo finto,

se lo infilo sul cuore, convenendo a voce alta

con la zappetta dei quattro diti della destra:
porgeva l'orecchio ai susurri del dottor seduto,

I Quell'orecchio ascoltava, con lo zelo consueto:
come altrettante gocce d'un raro giusquiamo:

una digitazione vivace, a tulipano chiuso, a indice
sopraccigli, un corruccio che sembro ira

tempo, al suo sguardo di bimba, si frangeva

a render perfetta la crudelta degli attimi, il gelo
chi ha facolta d'inquisire la nudita della vergogna
giudica: nuda, sprovveduta: come sono i figli
come sono i figli e le figlie senza ricovero

di sé, rabbrividendone, le guardate degli uomini,

i capelli aridi o impastati misero in ombre,

di un tacito singhiozzo. Si rasciugo il volto,

Nulla aveva piu, per celarsi, che quello strappato
uomini, la ricattavano col solo sguardo, acceso
acceso e rotto, a intervalli, dai segni

strazzio, la giustizzia. Mejo piuttosto la fame;
Mejo piuttosto la fame; e anna pe strada,

sapere. Mbeé? Che cosa trafficava chesto Diomede.
Che cosa trafficava chesto Diomede. E lei zitta.
sinnod nun sa come campa. Parlare, cantare.

era meglio contentarli, penso. Meglio per Diomede,
Che donne erano?” Lei, tra I'umiliazzione
interesse suo. Perché stava disoccupato da du mesi:
estraendolo un tantino da quella difesa del braccio
dove riapparvero un foro, sulla punta dell'osso,
punta dell'osso, e la sdrucitura della camicetta
0sso, e la sdrucitura della camicetta e della maglia
Cia li sordi, cia. Ecco che cia”:

che cia”: e proruppe nuovamente in singhiozzi. “
tavolo, prese a passeggiare sul mattonato freddo, su
Pompe, allo schedario. Pensione Bergesse.

la fatica, e la voja d'anna a dormi

la voja d'anna a dormi, ch'era ora

il portafoglio se lo infilo sul cuore,

sonora: “Be', cercheremo da fa er possibile
lui s'era dunque accostato: curvo, ora,

vi aveva gia ripetutamente annuito col capo,
il dottore vi aveva lasciato gocciolare quei
il moto dei labbri andava accompagnando con
pollice in oscillazione disgiuntiva. Al veder
non era: lacrime brillarono, splendide

si iridava nei mattini la luce, la fulgida luce
l'irrisione dell'ora che ne ¢ la somma.

, se pur non la irride, la giudica:

le figlie senza ricovero e senza sovvento,
senza sovvento, nell'arena bestiale della

le sdruciture, gli strappi, la misera

a momenti nascosero. Le sue spalle parvero
il naso: con la manica. Levo il braccio
scolorato avanzo d'un indumento di povera.
rotto, a intervalli, dai segni e dai lampi

dai lampi, non pertinenti alla pratica, di una
anna pe strada, e sentisse pioviccica ne li
sentisse pioviccica ne li capelli; mejo

E lei zitta. E loro: su su: parlare

E loro: su su: parlare, cantare. Non

E sbrigasse pure. Nulla di male, dopo tutto.
meglio anche per sé. Sarebbe finita, armeno!
la rabbia della gran gelosia che pativa, col
nun trovava lavoro: un antro lavoro un po' mejo
del gomito, a lasciarne vaporare la voce.

la sdrucitura della camicetta e della maglia
della maglia e il bianco della pelle, alla

il bianco della pelle, alla spalla. “Adesso

e proruppe nuovamente in singhiozzi. “E cchi ¢?
E cchi ¢? Vuie 'o sapite, chi ¢?

e giu, lentamente: a capo chino, ingrognato,

E bbuona pesca. Comma ca tenimmo appena
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portiere, all'alberghi?” Esito un attimo. *

decimi de millimetro de mossa: der testone.
Occhioni su Pompeo. “Seguirla, pedinarla:

ma ...” “Capille 'e stoppa!”: sopraccigli

lecita o illecita: diti irraggiati ad ostensorio. “
astanti, sul cerchio dei quali rigiro gli occhi,
molo Beverello! Da 'o Conte Verde!” sentenzio:
spargono sul Beverello: fra bauli, agenti d'alberghi
Travels recanti scritta sul berretto a fil d'oro,

sul berretto a fil d'oro, e facchini,

oro, e facchini, e attendenti a boccaperta,

e venditori di sorbetti o di cornini di corallo,

o di cornini di corallo, e offerenti di servigi

di corallo, e offerenti di servigi e indirizzi,

[ “Mah ...”

com'¢ bello San Gennaro nuosto, pur'isso”:
L'Assunta!” esclamo: “di Tiziano Vecellio!”
sigilli della Apocalisse, in un cielo color piombo.
frrr”: svolazzo co le manocce, buttandole qua
Una cca, una 1la: m'avite capito?”

brontolo Ingravallo. “D'Ampezzo, d'Ampezzo:
in un ritorno dello sdegno: il quale sdegno rotolo
I “Che stanze!”

tutta la notte!” Pacato, alfine, tra sé

del Conte, sentivano subito, in cuor loro,
intuivano di colpo che nella terra delle belle arti,

",

poi, aveva letto Norman Douglas oltre che Lawrence:

un bel giorno, s'era tramutato in geodeta,
Lawrence, un triangolo sferico, o meglio geodetico.
dalle tre citta di Reggio (Calabria), Sassari
Matese.” Levo le spalle: “Affare suo!”

ogni giorno. Lontano dai di lei occhi,

buon tratto di strada o stradina derogata ai campi
sul passo con ogni indugio, tra due fratte,

ogni indugio, tra due fratte, e della persona

due fratte, e della persona e del cuore:

parlava allora, a Diomede, col rotolio d'occhi

E a le pensioni pure, Pomp¢. Ingravallo, ciavite
E ddomani mattina, Pompe¢, ve n'iate a spasso

(¢
(¢

ppescarla co 'o guaglione!” indice verso
cigli revulsi inesorabilmente a le stelle:

E la fotografia d' 'o guaglione fotografata

(¢
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con il tono pacificato 'e chillo che

stird 1 sopraccigli a meta fronte, indice
della Cook's Travels recanti scritta sul
facchini, e attendenti a boccaperta, e
attendenti a boccaperta, e venditori di
venditori di sorbetti o di cornini di corallo,
offerenti di servigi e indirizzi, € inventori
indirizzi, e inventori d'occorrenze che non
inventori d'occorrenze che non occorrono,
il dottor Fumi agito 1'occhiello de' due diti,
andava scotendone il capo, della certezza de'
il cognome, in quella stanzaccia della

E ne aveva regalato I'Assunta: che ha danza di

(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢

la come fulmini, con gli occhi del

gli occhi, luminosissimi nell'accoramento,
vva buono, Ingravallo, vuie site nu professore
si smorzo dietro gli enunciati precedenti,

si agitava. “Che Ppinturicchio! La stanza che
sé: “Pure 'o Pinturicchio ... € n'ato

in quanto ragazze non gli potreste poi dare
dei bravi artigiani, avrebbero preferito un

ne aveva stillato Calabria, Sardegna

aveva considerato I'opportunita di redigere

E 1 vertici, 1 capisaldi geodetici estremi

(¢

Civitavecchia, con gran dispetto dei

E tiro0, a denti stretti, la conclusione: una

o o o0 6o 6o 6

dall'avido esercizio dei propri, pareva, il
solinga, indugiando sul passo con ogni
della persona e del cuore: e dei sensi.

del cuore: e dei sensi. Prendevano il sentiere
dei sensi. Prendevano il sentiere che

il galoppar di labbri d'un ministro degli
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d'un ministro degli esteri di finanziera fresca
imbasciatore sottovoce, in un selettivo “a parte”:

un selettivo “a parte”: e supervigili intanto,
supervigili intanto, e tenga nella dovuta reverenza
sottili: la coda di provvida esperienza,

er bucio, nero: da cui, tra verbo

falciata, poi poco dopo, il vertice acuminato
mascella, a lingua pendula, come imbambolato. “

E lui je faceva puro da confidente, allora.

Sicché avevo da abbozza pe forza.” La Zamira

se non proprio alle galanterie profittevoli.

E quando fosse, intendeva profittevoli pe tutt'
intendeva profittevoli pe tutt'e due, “pe lui

zampe, cui ogni vesticciola ¢ sognare, nell'alido

e nella luce implacata del giorno, tra i vepri

non saputo conoscere senza iniziazione, ma presagito
suo, quel figuro, per biondo che fosse:

o strizzatona di mascelle, accompagno I'apparire

da battitore: da pointer, a puntar le quaglie

attorno al batticuore d'una starna, tra birri grossi

il maresciallo Di Pietrantonio, Pompeo,

che Cumana Sibilla), dai molti per quanto titubanti
i conforti, da lui), alla matura bettoliera sarta

sarta e tintora, smacchiatrice d'abiti militari
conceduto conforti: a dispetto di Venere Schizzinosa
il biondo le aveva dato ripetuta prova della sagacia
vecchia: per quanto alla ovvieta delle illécebre
itinerari, ided aggiustando, da sempre cogniti,

Gia. Ma proprio quel giorno? Il silente

felicitarsene. Lui aveva nel volto, un volto fermo
tantino appena zigomato, aveva nello sguardo chiaro
un pittore, nelle Marche, s'era studiato (

un palo che poco je squadrava, cosi ross'

che poco je squadrava, cosi ross'e nero:

I'aveveno licenziato”. Talché, poi, lavorava qua
novo: magari de quarche vecchia bacucca,” insinuo,
e si stizzi. “Puro a cambia le varvole

o o o0 6o 6o 6060

tuttavia gia saputa, quando infabuli di parole
supervigili intanto, e tenga nella dovuta
tenga nella dovuta reverenza e alla dovuta
alla dovuta distanza quegli altri: che han

la schiena d'indimenticabili stangate. Nella
verbo, ella risucchiava dentro la gia erogata
scarlatto della lingua s'incaricava di

E lui je faceva puro da confidente, allora. E
E certe vorte nun te 'attird puro in cantina,

(¢

Diomede sparivano giu pe la scaluccia, I'uno

E quando fosse, intendeva profittevoli pe

o o o0 0 0 6000 0000 60 60 6 6o 6o 6o o oo o600 o000

due, “pe lui e pe lei”: lei

pe lei”: lei Zamira. Il Pestalozzi ebbe,

nella luce implacata del giorno, tra i vepri e
le stoppie, a sol d'agosto. “Ogni

sognato (con profumi d'aglio nell'alito) dal
la solita strizzatina di denti, o strizzatona

il non subito vanire dell'immagine. Era, nella
le starne, sul colle: da spinone giovane,
famigli: il dottor Fumi, I'Ingravallo, il
Paolillo, detto anche Paolino ..., il

ripentiti “nun lo so, nun saprei di”,

tintora, smacchiatrice d'abiti militari e
civili. Si, conceduto conforti: a dispetto
di tutto lo svolazzo de' suoi cipriati

del valore, alla vecchia: per quanto alla
degli itinerari, ideo aggiustando, da sempre
ripercorsi negli evi, la sagacia si fosse
impreveduto apparire di lui dalla scaluccia:
pallido un tantino appena zigomato, aveva
sicuramente azzurro quella sorta di volizione
compiaciuto) perfezionare le note

nero: e che ce squadra poco un po' a

che ce squadra poco un po' a tutti, in

la: per suo conto: “annava pe le

si stizzi. “Puro a cambia le varvole e

a fa sona li campanelli, quanno je vi¢ no
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vonno piu sond; perché ce stanno certi signori,
mia! a costo de pijasse magara na scossa.

'n poverello ch'oo fa pe guadagnasse er pane?
oo fa pe guadagnasse er pane? e stacce ore

ce se vede tutto ... me pare: 'elastichi

mise quer grugnetto indispettito, adorabile. *
anche co quella me sa ... 0 me sbajo™:

in dove che sta t'oo trova subbito.

torbi, a guatarlo. Indi alla ragazza: “

vacillare: tremolare verso il pianto: “lo ...
minaccio tutt'altro che amabilmente Ingravallo:
larga, longa,” disse lei titubando fra vergogna
na camicia de seta da signore: sissignori!” “
dunque,” la pinzo Pompeo con un ghigno.

ve credete? che nun me so' gia consolata?”
Povero essere! Il gomito paleso la foratura,
gomito paleso la foratura, e la manica i rinnacci
fa a capi ... ch'é una de fora,

de fora, e che vi¢ pure da lontano,

testone sul tavolo. “Toscani!” riprese lei:
farfugliare della lingua, delle labbra. “Puzzoni?

scucciate,” fece il dottor Fumi contraendo il naso:

mi dire Villa Porchese au do jo &?
Lo so, lo so, come fa.”

so, come fa.” “E tanno?” *

E m'hanno: si, allora m'hanno bell'

o a la piu peggio la cena.” *

lo ammoni Fumi. Poi a lei: “

“Paga lui, se sa,” ribatté con alterigia

gia hanno combinato tutto tra loro, strada facenno:

guida appatentata, che l'esami 1'ha fatti,

a memoria, che perd nun farebbe una bona figura

d'anna, nun m'aricordo in che posto.

d'arpia! Lui me fece tocca un corno:

cor cortello. Lui m'ha portata via.” *

che state quiete du minuti. Quarche sospiruccio.
artra vorta! Ma noi, dice, noi!

e specie le moje, che cianno paura solo a I'

E poi, si loro ce penseno bene, chi ¢

e stacce ore e ore, su quella scala? A

e ore, su quella scala? A fa la treccia

e tutto el resto”: gird du occhi magnifichi, du
E anche co quella me sa ... o me sbajo™:

e ristette. “Che tte sa? coraggio,” fece

E poi, a Roma, in su le spese.

E sta cuntessa? addo sta? Dicimme,” strizzo 1
e ché? mo me fanno fa la spia? Io

e silevo, nero. “Na strada larga,

e rimorso, “dritta dritta ... che va a fini

E add6 va a mmagna?” domando Fumi. “Siconno
E toccandole una spalla: “Vah! consolamese, pupa

e fece l'atto, con un nuovo singhiozzuccio, di
la manica i rinnacci e gli sbrendoli./ Il

gli sbrendoli./ Il misero polso, il braccio

che vi¢ pure da lontano, e de razza scerta

de razza scerta: che lui cia 1'occhio bono
arrovesciando il capo con una mano butto
che t'hanno fatto?” la pungolo di rimando lo
alla ragazza: “Dice-vi?” “Dicevo che co

E stanno a via Veneto. All'archi de porta

E tanno?” “E m'hanno: si, allora

E m'hanno: si, allora m'hanno bell'e

e buggerata a me, che nun so dove anna a

E li baiocchi?” “Che bbaiocchi?” “Li sordi

E cchiste pranze, dicimmo cqueste cene, chi lle
e con dolorante invidia la ragazza: “ma li sordi
e che lui ¢ na guida appatentata, che I'esami

e je manca solo d'anna a pija la licenza a

e nemmanco lei, del resto, a fasse scopri che

E me sa che quella nun I'ha piu rivisto,

e lo tocco puro lui. Si, € stato lui

E pe cquesto s’hanno leticato?” domando Fumi,
E intanto ... domino vobisco, addi Arfré! a st'
e s'abbotta tutto: noi ¢ n'antr'affare.”

o o o o0 60 66
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metter punto al racconto. Stavano per congedarla,
Uno che te smiccia dar sotto in su,

er gatto quanno vo fa vedé che cia sonno,

e intanto I'ha fatta piu sporca der solito,

d'un artro genere, pero: tra 'r chirichetto

er cascherino, de quer fornaro de laggiu.”

che ridesti, a notte, il passo felpato

frrr ... Na fame! Je lo dissi chiaro

fece chiamare il Deviti (c'era, stavolta)

la Ines, un ritrattino propio per la quale.

puro spiegaje dove s'aritrovaveno, la bancarella
copia d'un elenco, dattiloscritto, di turchesi
rotondi appunto come delle o: ulceri d'una esattezza
erano topo-zii: le gioie della domicilioaggredita
redintegrava, questa volta, nel definitivo possesso
nel definitivo possesso e pieno godimento di diritto
implacabile amministrazione da cui abbiamo l'onore
I'onore e il piacere d'esser ministrati delle carte
occhi) d'un altro elenco, pitu cupamente orrido
almeno in quanto brigadiere fungente. Le ragazze,
aulire miracol novo, in campagna), del maresciallo
tutt'attorno la soave fragranza della maglieria,
maglieria, e fino in sulla soglia della bettola
obiettivato in una sciarpa di lana verde: si:

averla recata a Zamira a ritingere. Il ronzio nuovo
le stretture della disciplina. Che no! Il solerte

da un par de giorni, per un ronzio reale

loro, le ragazze, ecché? zitte ricucite.

ragazze, ecché? zitte ricucite. E agucchiare,

zitte ricucite. E agucchiare, e tagliare,

E agucchiare, e tagliare, e sferrucchiare:
agucchiare, e tagliare, e sferrucchiare: e titric

alla macchina. I due gallonati, il maresciallo

e il brigadiere, 1'uno dopo l'altro,

curiosita momentanea, quella domandina impreveduta

quella domandina impreveduta e poi preveduta
e poi preveduta e aspettata della sciarpa:

Paolillo era gia in sulle mosse, uno

poi subbito je se chiudono le parpebre: me pare
intanto 1'ha fatta piu sporca der solito, e
ce lo sa, ma a te nun te lo

er cascherino, de quer fornaro de laggiu.
E chisto sarebbe 'o frate giovine, 'o frate
e cauteloso del Probabile, dell'Improbabile.

e tonno che ciavevo fame, ch'ero na posta bona
e gli diede incarico, pe la mattina, di

E doveva puro spiegaje dove s'aritrovaveno, la
e lanonna, dove staveno a venne la porchetta:
e di topazzi, nel quale tutte le o (occhio
e d'una deliberatezza operative non

e detopaziata Menecazzi, che si redintegrava,
e pieno godimento di diritto e di fatto delle

e di fatto delle proprie zeta: giulivamente

e il piacere d'esser ministrati delle carte e

e dei bolli necessari a vivere, che il

e splendido: di quegli altri gioielli, tenuti

e prima di loro la maga, avevano fiutato, si

e del brigadiere in ispecie, tutt'attorno la

e fino in sulla soglia della bettola e fin

e fin dentro, al banco; un tira-tira che non

e probabilmente, se non sicuramente, grattata:
e acaso magari un po' intensificato dei
e
e
E
e
e
e
e
e
e
e
e
e

29 ¢¢
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via via sempre chiu avvitato accerchiamento
carabinieresco, ovviamente imputabile a
agucchiare, e tagliare, e sferrucchiare: e
tagliare, e sferrucchiare: e titric e tatrac
sferrucchiare: e titric e tatrac alla

titric e tatrac alla macchina. I due

tatrac alla macchina. I due gallonati, il

il brigadiere, 1'uno dopo l'altro, e

quasi in concorrenza l'uno all'altro, avevano
poi preveduta e aspettata della sciarpa: e
aspettata della sciarpa: e com'era, e di
com'era, ¢ di che colore era, e
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preveduta e aspettata della sciarpa: e com'era,

e com'era, ¢ di che colore era,

La Zamira soffio piccole bolle di saliva dal buco
paterno cuore del maresciallo era la rosa dischiusa
rosa dischiusa e porporina nel bouquet delle candide
occhi 1 “suoi1” occhi. Uno sguardo rapido

occhi. Uno sguardo rapido e luminoso di adepta:
di parapatia subita un incontro, vespertino

in ora dove anima non c'era. Allora

repertata (in idea) la sciarpa: verdissima:

pari venuti a galla il calesse, il marzo,

il calesse, il marzo, e la pioggia orizzontale
marzo, e la pioggia orizzontale e la luna nova

la luna nova e tutti gli straventi del marzo,

povera bestia! in una catinella al cavallo:

1

Du Santi, tutte le ragazze, ogni volta,

aveva dato oscillante preavviso d'un cliente:
giubba, 'aveva aperta a un tantino di comodita
aperta a un tantino di comodita e di respiro:
portafogli marcio: organo indispensabile, al sudato
pace, vigore, distensione, inibizione, orgoglio,

di gran cocchio, di principe romano apostolico
gialla, da una lampadina schermata, tingeva ad alto
la ruvidita superstite del cordolo in fastigio. Sei
milite, che gia gravava col boffice sul retrosella

il superiore alla vita, con le due mani,

suo saluto ai fuggenti, in quella poverta scura
scura e petrosa di paese: mensola dai licheni
precipita, a notte: o scirocco vi si allenta

I'Appia: ando tra uliveti appena argentati dall'alba
da strologare il mattino. Era 1'alba,

e piu. Le vette dell'Algido, dei Carseolani

Di Ia dai gioghi di Sabina, per bocchette

palesava lontanamente in sottili strisce di porpora
strisce di porpora e piu remoti ed affocati punti
alternare gli auspici, la bava calda, sulla pelle

c oo o0 o0 o0 o0 o0 o o0 o0 o000 o0 o0 00000 e o000 0000000000

di che colore era, e s'era di stoffa
s'era di stoffa, o di maglia a mano
se ne imperlarono i labbri, agli angoli: era

porporina nel bouquet delle candide e chiuse,

chiuse, gli aveva sagittato negli occhi i
luminoso di adepta: e quella sfrecciata cosi
quella sfrecciata cosi rorida d'intelligenza
casuale, oh casuale, casuale, a meta la

la gli venne repertata (in idea) la sciarpa
nel ribollire de' bisbigli erano del pari

la pioggia orizzontale e la luna nova e tutti
la luna nova e tutti gli straventi del marzo,
tutti gli straventi del marzo, e il vin caldo

il vin caldo oblato, povera bestia! in una

, quel che importava piu, la ditta Ciurlani di
infine il nome, cognome, soprannome,
anche la Zamira d'altronde, s'erano smarrite
questo era apparso: ed era un carabiniere di
di respiro: e una polpettuola n'era stata

una polpettuola n'era stata estratta, enfiata
al misero, per effettuare il laborioso

di inscriverlo, codesto stato d'animo,

duca di Marino. Pestalozzi pareva

di striscio, poco sotto la ruvidita
venticinque nell'orologio della torre: quanto
stava per tirare 1 piedi in barca a sua volta
attendendo il primo sparo del motore./ Lui,
petrosa di paese: mensola dai licheni e dai
dai muri che si ritraevano a scarpa, quasi di
si spenge, tre notti dopo. Discesero fino alla
proni scheltri di viti nelle vigne. Poi

piu. Le vette dell'Algido, dei Carseolani e
dei Velini inopinatamente presenti, grigie.
portelli che interrompessero la lineatura del
piu remoti ed affocati punti e splendori, di
splendori, di solfo giallo, di vermiglione:
sul viso, l'alito gratuito e omai cadente d'
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sulla pelle e sul viso, l'alito gratuito

di scirocco. Di la, da dietro a Tivoli

Labili, cangevoli fuste, bordeggiavano a quota alta
del tempo, 1a 1a sopra il litorale di Fiumicino

Da ritta, ove il piano s'infoltiva di abitacoli

San Paolo: una prossimita chiara d'infiniti penzieri
la cialtroneria abituale, risolto in facili imagini

de' pineti. Altrove cinerina, altrove tutta rosa

ad un tempo non revolutorio, ma interno alla carta
alla carta e ai relativi bolli, d'incubazione
S'addobbano, di muta polvere, tutte le filze

dal collettore di scarico del labirinto decretale:
tocche tocche esercitato fin 1a, fino all'Olio:

aveva bevuto ai paduli. Ma il vento di corsa
faccia, gli presagivano l'alacrita dell'indagine,

fra i denti: fu allora proprio che gli riemerse

un disco maligno che gli sfuggiva rotolando innanzi
voleva lei, il topazio, era sbronza, strillava

lungo le rotaie cangiando sua figura in topaccio

in topaccio e ridarellava topo-topo-topo-topo:
filava filava a tutta corsa dietro al crepuscolo
dietro al crepuscolo e pressoché gia nella notte
notte e nella tenebra circea, diademato di lampi
nella notte verso le gore senza foce del Campo Morto
le gore senza foce del Campo Morto e la macchia
in palude, coi due gialli occhi tutta perscrutava
coi due gialli occhi tutta perscrutava e la giuncaia
appie¢ il monte della contessa Circia, ove luminarie
mare. Nereidi, ivi, appena emerse dal flutto

flutto e subito ignudatesi della lor veste d'alghe

e di spuma fra l'andirivieni dei camerieri in bianco
dei camerieri in bianco e de' sifoni diacci

Porcino, sotto festoni di pere gialle da due watt

di pere gialle da due watt e palloncini sbronzi

e palloncini sbronzi e dolcemente obesi nell'alitare
gli imminenti suini, coloro che di quel filtro,

in una muta profferta: che di moresca lenta

o o o0 o0 0 00000 OO O OO 06060 606 0o 0o o o o0 o oo oo oo o000 00

omai cadente d'una strapazzata di scirocco. -p.190.30
a Carsoli, flottiglie di nubi orizzontali -p.190.31
irreale, in quella specie di sogno capovolto -p.190.37
di Ladispoli, era un gregge color marrone, -p.191.5
discendeva a fiume, Roma gli appari distesa -p.191.12
palazzi, che la tramontana avea deterso, che -p.191.15
dolcemente dilavato. La cupola di madreperla: -p.191.17
bianca, veli da cresima: uno zucchero in una -p.191.19
ai relativi bolli, d'incubazione e -p.191.28
d'ammollimento romano. S'addobbano, di muta -p.191.29
gli schedari degli archivi: di ragnateli -p.191.30
il relativo rescritto, quello che abilita il -p.191.35
che d'allora in poi, de jure decreto, -p.192.2
qualche rada stilla, come un pallin di -p.192.6
dei fruttiferi interventi nelle utili ore del -p.192.8
rilampeggio nella mente, allucinata dal -p.192.11
pressoché al disotto della ruota della -p.192.20
minacciava, pestava i piedi, la faccia -p.192.22
ridarellava topo-topo-topo-topo: e il -p.192.29
il Roma-Napoli filava filava a tutta corsa -p.192.30
pressoché gia nella notte e nella tenebra -p-192.31
nella tenebra circea, diademato di lampi e di -p.192.31
di scintille spettrali sul pantografo, -p.192.32
la macchia e l'intrico del litorale pometino: -p.192.37
l'intrico del litorale pometino: le donne del -p.192.37
la giuncaia e la tenebra fino laggiu, dove 1 -p.193.1
la tenebra fino laggiu, dove i nomi si diradano -p.193.1
ghirlande dondolavano sopra le altane a lido, -p.193.3
subito ignudatesi della lor veste d'alghe e di -p.193.5
di spuma fra I'andirivieni dei camerieri in -p.193.6
de' sifoni diacci e delle fistule, solevano -p.193.6
delle fistule, solevano allegrare la notte -p.193.7
palloncini sbronzi e dolcemente obesi -p.193.11
dolcemente obesi nell'alitare e nello smorire -p.193.12
nello smorire d'ogni melode, la maga dalla -p.193.12
di quell'olezzo, erano per tornare in porci -p.193.14
ritenuta sarabanda s'esaltava a mano a mano -p.193.19
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fiere arsi al piancito: mentre la subita erezione
piancito: mentre la subita erezione e lo scotimento
la subita erezione e lo scotimento e del collo

1 capelli, significando la indomita alterezza
significando la indomita alterezza e della cervice
indi nel coro l'aggressione degli ignudi (
d'aborrire un branco di satiri, di farsi schermo

un branco di satiri, di farsi schermo e ricovero
satiri, di farsi schermo e ricovero e delle mani

e delle mani e della fuga avverso 1 rubescenti

tra le gambe come la nera folgore d'ogni solletico
di quella spiritata pantegana, il loro ancheggiato
erano gridi ed acuti da non dire mentre saettava qua
delicatezza indifesa: ma la gonna se la sognaveno.
i capelli zuppi (mentre palloncini gialli ridevano
due batti batti, in due sottosuole di ciabatta:

era quello impotente a combinare checchefosse,
perle azzurrine, lacrime di aloe, di terebinto
ch'era la via del dovere, per lui

le rampicava ora le cosce come un'edera, grasso
grasso e nel suo terrore fremente, la faceva ridere
solletico: ecco la: ce l'aveva di cartone

terra, detto comunemente solare, tempo di Cesare
oriente, I'opale in rosa, il rosa addensarsi

Le grige latitudini del Lazio si acclaravano

mano non meno che con l'altra, da ritta
botteguccia, il cui limitare di peperino grigio

di cui una li aveva portati la dalla caserma

in fronte. Due bicchieri, ed entrovi alcune primule

alcune primule e pervinche, consacravano a divozione

e pervinche, consacravano a divozione e fiorivano
sul trambusto dell'Appia. Incorniciata dagli stipiti
sesto scemo, la vecchia pittura, alquanto sbiadita

getto lo sguardo, per quanto imbambolato dal sonno
vesta che non era i pantaloni-giacca degli uomini:
di cui uno, senza barba, piu piccoletto:

uno, senza barba, piu piccoletto: e nero

lo scotimento e del collo e del capo ridava
del collo e del capo ridava all'abisso 1

del capo ridava all'abisso 1 capelli,

della cervice e dell'animo, ribadita dal
dell'animo, ribadita dal taratata delle

non per anco ebefatti) la stampita si
ricovero e delle mani e della fuga avverso 1
delle mani e della fuga avverso 1 rubescenti
della fuga avverso i rubescenti e fumiganti
fumiganti lor tirsi: di gia mezzo

d'ogni nero evenire, il topaccio pazzo aveva
mamillante sacerdozio. Ed erano gridi ed
la il baffone come cocca di balestra, nera

E la delicatezza artrettanto. Cosi, nel delirio,
dondolavano in cinese) nella torpida

dagli occhioni strabuzzati, che gli si vede
men che meno le sue verbose bravazzate.

di wodka: arrovesciato il capo, smarriti

per l'annasante sua fifa, le rampicava ora le
nel suo terrore fremente, la faceva ridere e
ridere a cascatella grulla, smaniare dal

di gesso, le mutanne, quella volta. Perché
di Gregorio./ Ed ecco ora, di la

stratificarsi nel carmino: la lividura
formavano a plastico, emergendone rivestite
da manca, il lembo inferiore della giubba
consunto, da fuori, era a livello dell'asfalto
dal borgo, il muriccio d'un orto, o
pervinche, consacravano a divozione e
fiorivano e iridavano il sasso, del davanzale
iridavano il sasso, del davanzale di quella
dall'arco a sesto scemo, la vecchia pittura,
calcinosa nel colore, prendeva tuttavia
stupefatto dalle novita della gita. Due
nimbati la cococcia: di cui uno, senza barba
nero e calvo: I'altro duro ed ossuto,

calvo: I'altro duro ed ossuto, con una
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bianca sul mento come una cucchiarata de calcina,
due soci, da basso lasciavano scoperti gli stinchi

e piu giu ancora degli stinchi i ridipinti malleoli:
destri, enormi, gli erano venuti d'impeto:

il primo piano, l'ideal foglio (verticale

di non altrimenti percepita calzatura segregava
che gli ¢ propria, che ¢ dell'alluce,

dalla frotta de' ditonzoli meno elevati in grado
gloria, ma pur sempre, negli atlanti degli osteologi
occhio, a momenti: anzi, dentro a tutt'

sua gloria ¢ tributaria agli alluci. La luce,

La luce, e gli alluci, sono ingredienti primi
difettare del dono indispensabile dei piedi:

come 1 fanti delle scatolette di carne di dotazione:
del sette o peggio, si inginocchia davanti a loro
luce, in Italia, ¢ madre agli alluci:

dal ditoncello della Sposa: una luce livida

dire ossificandola, a' primi piani del contingente:
protubera pollice pedagno rivale del michelangiolano
oggi a Brera. La divaricazione dell'alluce solitario
1

disunito da' ditonzoli, alla radice 1'¢ speronato
ditonzoli, alla radice I'¢ speronato e nocchiuto:

I come troppo fetida per 1'ora delle nozze.

bianca di tre gigli, anziché del consueto garofano:
Per ci0 che ¢ dell'iconografia de' duo santi,
quarantennio di propia eta? assistito a ponte

di credente, ma dalle qualita tragiche del suo genio
corporatura di atleta, da un appetito di profeta:
miracoli. Nella edicola delli Du Santi rifiorita

di ricotta, gli venne finalmente fatto di radunare
enfiando il pennello, in vent'anni d'iniziazione

in vent'anni d'iniziazione e d'alunnato pittorico,

di barbifluente maestrato. Polluti d'empito

cio¢ a fresco, 1 due alluci, il petrino

il petrino e il paulino, palesano tutto il vigore
coartato impulso, come rischizzati 1a da resurgiva

capelli fitti fitti insino a meta la fronte,

piu giu ancora degli stinchi 1 ridipinti
avevano conceduto al pittor primo, al
lautamente si tentacolavano in diti, protesi
trasparente) a cui ¢ ricondotta ogni
unicizzava il nocchiuto in quella augusta
soltanto dell'alluce, sbrancandolo fuori
meno disponibili per il giorno di gloria, ma
nei capolavori della pittura italiana, diti
due: si sublimavano a motivo patetico

gli alluci, sono ingredienti primi e
ineffabili d'ogni pittura che aspiri a

tanto meno que' due, che camminaron 1'Appia
men che meno allora che un pittore italiano
si accinge a ritrarli, dal basso, con I'

se uno ¢ un pittore italiano non ischerza, bah
pressoché surreale, o escatologica forse,

la recupera subito a' metafisici livori
palatino (a signiferare il miracolo, o meglio
iscarnito dal rimanente branco de' mignoli €
E il dito mastro, pur disunito da' ditonzoli,

e nocchiuto: e di poi converge all'indentro

e di poi converge all'indentro quasi obbligato
E risponde, fatto augusto dalla divaricazione,
raccatta, dalla congiuntura piuttosto rara
dei santissimi apostoli in genere, oh non vi
a palancola, oltreché dal suo fervore di

da una salute di ferro: da una corporatura di
da una qualche manatella di questi qua, di
riccioluta di stucchi in un pallore di

adibire ad opera i titoli: tutti 1 titoli di
d'alunnato pittorico, e di persistita

di persistita disciplina, in vent'altri di

di franca mano sulla malta allor fresca, cio¢
il paulino, palesano tutto il vigore e
I'urgenza della creazione ... inderogabile,
da polla ... “ch'alta vena preme”. Il
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dalla creazione. “/ Fiat lux!/ ”

mmuso dalla bizza ma lo piglid un poco basso.
aveva preso ad aggeggiare sulla macchina, chino
il segno della croce, guardo su a bocca aperta

le tempie, aveva l'aria di saperla lunga:

aveva l'aria di saperla lunga: e leggere

e leggere e scrivere a filadito come un avvocato,
magari: ma pareva allentare il passo, ora,
principato da parer di pietra il capillizio grigio
Farafiliopetri pervenne a leggere, col dischiudere
con un “porco giuda!” a mezza voce,

come un battista il battesimo dopo i vent'anni,
dopo i vent'anni, e subito accodato ai preesibiti
grigi: naso, diritto: statura, metri uno

La Zamira, poiché proprio lei era, cosi scarmigliata
cui precorreva adeguato gruzzolo di casalinghe lane
adeguato gruzzolo di casalinghe lane e festuche
con la salivosa lubricita del sorriso di mestiere

di finestra dal biancore incerto del tempo

strada. Quando 1'ebbe indotta a scendere con tutt'
zazzera, un arruffio: un intrico bigio di marruche
marruche e di rovi. Sotto le bozze della fronte
fuori, come serpe, la capa, dapprima,
l'espedienza in duello. Il Pestalozzi dovette,
occhi, cio¢ le palpebre, sotto la visiera,

palpebre, sotto la visiera, e snebbiar 1'anima
nominate Farcioni Clelia, di Achille, da Pozzofondo,
le troppo inguainanti mutande. Con le due mani,
Con le due mani, e con due gesti paralleli

a due mani come vi si appoggiasse in riposo,

il sudicio alla meno peggio a fianco la credenza,
dopo aver raccattato uno scialle dal ciarpame:

le aspettiamo qui: non movetevi: sedete”:

scesa del Torraccio lI'avevano udita un po' tutti,
slogamascelle sbadiglio, con le piu solerti nocche
il sonno, cosi dolce a mattino, si dissipa

mattino, si dissipa e vapora via dagio adagio,

E gli alluci furono. Plaf, plaf. Anche del

E venne bene. Mentre Pestalozzi aveva preso ad

e
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intento, il cortovestito giovane, traversata

s'avvide che con una mano reggevano il lembo

leggere e scrivere a filadito come un
scrivere a filadito come un avvocato, € anche

anche piu meglio, magari: ma pareva allentare

neppure a malincuore, per dare la precedenza
tuttavia lanoso, la fronte minimizzata del
richiudere 1 labbri mutamente, spiccicandoli
schioccandoli ogni volta in aria, come a
subito accodato ai preesibiti e

precertificati suoi titoli: capelli, castani:
sessantaquattro: torace, novantuno:

discinta, una scopa a mano, cui precorreva
festuche e indefinibile pattume, accolse 1 due
indefinibile pattume, accolse i due tipi con

la falsita contadina dello sguardo. La

di poi accesa da un repentino dardo del sole,
due le ruote come un cavallo poco persuaso il
di rovi. Sotto le bozze della fronte e la

la grondaia dei due archi orbitali lo

poi tutto il collo d'uno impreveduto

volle, far forza a se stesso: con una

snebbiar I'anima e le facolta sensorie

le facolta sensorie comandate a I'indagine.
Mattonari Camilla, di Romolo, abitante alla
con due gesti paralleli e simmetrici, procurod
simmetrici, procuro di stirar la giubba lungo
in ascolto. Il Pestalozzi, oramai padrone
allogata ivi la scopa, quasi a protezione del
accennava ad uscire, scodinzolando, per la

la rimorchio ad una seggiola, ve la calco:
qualcuno anche, pensava, di finestrin di cesso
falangi una stropicciata a le palpebre: donde
vapora via dagio adagio, e quasi di

quasi di contraggenio. La coscienza allora si
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del linguaggio di pretura non poteva, in coscienza,
tutta cuore: parole poche: piuttosto, opere

lei ricorressero ... p'un conziglio disinteressato.
anche lo stile giuridico. Non aveva ragione
facolta di pretenderlo, con tutte le sottigliezze
di pretenderlo, con tutte le sottigliezze e 1 rigiri
Oh! gli avvocati! com'erano simpatici!

Le due che ho detto. Chi! La Farcioni

martedi per il sabato, a provocare il diniego,

da voi proprio, cosa ne pensate voi,

Zamira, che ciavete il diploma d'indovina”:
Belli. Era, per solito, un linguacciotto viscido
quasi gli usasse dare di matita puro a lui:

1 canini bono bono, in una postura di attesa
devo di? Me lo facci sapé lei ...”

sapé lei ...” E dondolava il capo in qua

e in 1a, pareva un baco, leggiadretta;

“Che fastidi! Lasciate stare 1i fastidi!”

sapete, quei posti dove ce cresce l'erba,”
Giovanni Prati! ma no Giovanni Prati, aspetta,”
da facce er fieno.” “Piantatela con l'erba
“Piantatela con l'erba e col fieno,

con l'erba e col fieno, e coi prati

e coi pascoli. Lasciate in pace 1 morti:

¢, oggi, che nun cia una sorella?

I'abbiamo qua: hi, hi, hi.”

I capelli pareva citarli ad alto I'elettrico,

ad alto I'elettrico, e fossero per inflammare
rimaste a casa, le due ragazze: la Mattonari
ecco qua: ci son le manette, per loro

son le manette, per loro e per voi.”

loro e per voi.” E cavo di saccoccia,

non 0s0 giocarlo.) “Questo, vi domando.

li regazzini fantasticavano, altri favoleggiavano
lettura de la mano avea pratica), si affaccio,

si affaccio, e poi zampetto sul mattonato freddo qua
ché che tra due cumuli di maglie, una torva

e perd non osava simularsi edotta. Lei era

e fatti ... in soccorso dell'anime, de' cuori

E 1 cuori, si sa, di natura loro ...

e tanto meno facolta di pretenderlo, con tutte
e irigiri e i cavilli di cui s'intorba,

e 1icavilli di cui s'intorba, sulla lingua

E che buoni clienti! Risogno un attimo. Ma guai

e la Mattonati: Mattonari, cio¢. Mi sa che

la correzione conseguente. La Zamira parve
cosa dite. Si, voi, madama Pacori,

lo cerco a parete con lo sguardo: appeso come
rosso cupo, quasi gli usasse dare di matita

in quel momento si accovaccio tra i canini
magari di rilancio, la palizzata degli

E dondolava il capo in qua e in 13, pareva

e in la, pareva un baco, leggiadretta; e

e badava intanto a dimenarsi, col grosso delle
E lei, sussiegosa: “Be', sor maresciallo,

con la mano cavava il nome dalla fronte,
seguitava con la mano, “possibile che nun me
col fieno, e coi prati e coi pascoli.

coi prati e coi pascoli. Lasciate in pace 1

coi pascoli. Lasciate in pace i morti: e

e rispondetemi a me, piuttosto.” “Sor

E sice I'ha, vojo vede. Je capitera

E si tocco il buzzino, quasi carezzandolo. Gli
e fossero per inflammare e crepitare come

e crepitare come vepri, se una favilla, a piagge
e la Farcioni. lo per me lo so gia:

e per voi.” E cavo di saccoccia, e glie

E cavo di saccoccia, e glie lo dondolo davanti
e glie lo dondolo davanti al naso, un esemplare
E questo solo mi dovete rispondere: perché lo
e piu d'uno pe via de la lettura de la

e poi zampettd sul mattonato freddo qua e la

e la con certi suoi che che che che tra due

e a meta spennata gallina, priva di un occhio,
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a meta spennata gallina, priva di un occhio,

e legato alla zampa destra uno spago, tutto nodi
ove il verricello di poppa la richiami a bordo
parere del tutto. Spiccico 1'ali dal corpo (

alla montagna di que' cenci, donde irroro le cose
tirandosi dietro lo spago. Parallelamente allo spago
Parallelamente allo spago e alla infilata dei nodi
lana grigio le si era appreso a una gamba:

sotto al ridipinto ciarpame. Una volta a terra,
apertura invero, la rosa rosata dello sfinctere,
l'etichetta gallinacea, del bravo sottufficiale,
come i grumi di solfo colloide delle acque albule:
I Di tutta quell'aerodinamica, naturalmente,
intanto che dei piumicini a ricciolo, nevosi

tutto il podere cilestrino, la si di¢ a ciabattare

la gonna dietro alla torva, zinale non aveva,
parola, tuttavia gargarizzandosi di mille cocococo,
riassuntivo, per quanto doppiamente ancorata

per quanto doppiamente ancorata e dallo spago
sul ripiano della credenza: dove, incazzatissima,
a labbra spiccicate interdetta. I due militari
interdetta. I due militari e la Zamira ebbero tutti
che le fosse ascesa dall'utero per i linfatici

poi disse: “Buongiorno a lei, brigadiere”:
quell'altro che aveva gia percepito all'entrare,
all'agnolotto, fece le viste di cercare qua

di lei mano sinistra (che reggeva con l'anulare
dal di sotto, ed esternamente con l'indice

con l'indice e il medio, ai diti lunghi

di chi voglia sfilare un anello come che sforzi,
non ammetteva il rifiuto. Ebbe 1'aria di palparli
nel mentre la rimirava lei dentro agli occhi, fiso
ipnotismo. Finalmente glie 1'arivoltd, quela mano,
Dava fuori, di sé, I'allegrezza spocchiosa

del vetro colorato, sotto il subito rivenire

odor di barbabucco pel cielo, gli prendono 1 fumi
me chiamo,” esito, “Mattonari Lavinia.” *
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legato alla zampa destra uno spago, tutto
giunte, che non la smetteva piu di venir fuora
tuttavia gala d'una barba la infronzoli, di
parve estrinsecarne le costole per una piu

le parvenze universe del supremo coccode,
alla infilata dei nodi e dei groppi, un filo

dei groppi, un filo di lana grigio le si

il filo pareva questa volta smagliarsi da

dopo un ulteriore co co co co non si capi
plof! la fece subito la cacca: in dispregio

con la piu gran disinvoltura del mondo: un
in vetta in vetta uno scaracchietto di calce,
del conseguente sgancio del gianduiotto, o
teneri come d'un papero infante, persistevano
a sventolar la gonna dietro alla torva,

a garrirla: “Via! via! zozzona,
scaracchiandoli infine tutti in una volta al
dallo spago e dal filo, la si levo a

dal filo, la si levo a volo fino sul

rivestita sua dignita, la deposito, nel

la Zamira ebbero tutti e tre il senso di una

tre il senso di una repentina commozione che
le vie vagali fin dentro il pieno delle poppe:
saetto di babordo quell'altro che aveva gia

al discendere il gradino, ma che vedeva per la
la dove depor 1'ombrello: ma non isfuggi allo
col mignolo quello spaventacchio

il medio, ai diti lunghi e centrali della
centrali della destra: come a scaldarseli in

si proponga, nello stesso tempo, di occultare
di stringerli uno a uno, quei diti, uno
perplesso, col fare di un mago sul

stava a riguardarla dal palmo, a leggervi la
un po' sciocca, a momenti, del vetro colorato
lo smorire alterno, di tra nuvole marzoline,
le palpitazioni a lui pure: da quel bellone che

E la Camilla allora dov'é? chi &? tua
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nome suo: la Camilla: sicché siete amiche.”
creduto di captare un “la”, dell'uso toscano

nel tono con cui I'almanacco di Gotha assevera,
cugina in quarto grado di Amalia di Meclemburgo. “
no. Ma d'inverno, co sti tempi,”

d'uno sbiadir del sole, traverso i vetri,

co questi tempi, magara, un giorno si

10, pe pija le carte de diplomata chiromante,”
che m'e discesa l'acqua in bottega,

I'ovo. Oggi magara nun c'¢ gnente,

di belle balle ce ne avete per un mese,”
abbandono a' suoi dubbi la zampettante gallina,
la zampettante gallina, e il doppio traino del filo
e il doppio traino del filo e dello spago

del filo e dello spago e relativi nodi. “

della palpitante Lavinia, stringendola ora al polso,
sul dito. “Chi me I'ha dato?”

levatevi l'anello: perché lo devo sequestrare.
dite, bene: se non lo dite ...”

e si cavo di tasca il solito gingillo:

brigadié¢ lascialo fare. Toglietevi subito I'anello
¢ roba rubata. E nell'elenco degli ori

contessa Menegazzi: ¢ qui nella nota delle gioie.”
sapeva un po' di prepotenza, ripose la catenella:
che cercava: “anello d'oro con topazio!”:
ricanto sulla faccia, in un tono d'importanza,

I La Zamira, zitta, stava a vede:

1 due fogli nell'altra mano, tra il mignolo

In realta lo vedeva allora per la prima volta,

se era poi proprio un topazio, il topazzio,

“Ci fai I'amore, lo si sa:

“Io nun faccio I'amore con nessuno:

stara fuori a lavora: in dove nun so:

“Peggio per te allora. Andiamo. Vieni,”
Andiamo. Vieni,” e fe' cenno al Farafiliopetri:
ha dato per du giorni solo.” “Ah!

propio.” “Sei nata di notte, sicché.

E intanto la teneva per mano. Lei aveva deposto,
e lombardo, che non era stato emesso per nulla.
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gli credon tutti, che Carlotta Elisabetta di
dov'€? Perché non ¢ qui? Non viene
profitto d'uno sbiadir del sole, traverso i
accenno de fora co la testa, “con queste
quattro no./ Lei lo sapra mejo de me
recito sentenziosa: “Candelora candelora De
quela zozzona,” la cerco con lo sguardo
domani ce n'¢ un mucchio.” “Mi par

fe' cenno col mento alla montagnola delle
il doppio traino del filo e dello spago e
dello spago e relativi nodi. “E ... dite
relativi nodi. “E ... dite un po":

... dite un po': questo qua chi ve lo
rimirando dalla parte interna della mano
si studiava d'arrossire come d'un delicato
ditemi chi ve lo ha dato. Se lo dite
si cavo di tasca il solito gingillo: e glielo
glielo presento. Lavinia sbianco in volto:
datelo a me, spicciatevi, perché se non lo
dei braccialetti rubati alla contessa, a via
per motivare la richiesta che non ostante
tiro fuori, da n'antra tasca, il papiro
fu voce di vittoria. Sventolo il foglio
di distacco ironico nei confronti
a senti. “Hé, hé: & proprio
il palmo: “¢ il topazio che cerco da
lo cercava da due ore se era poi proprio un
non un culo di bicchiere, magari: “Chi
lui t'ha regalato il topazio;” ch'era una
I'Enea Retalli stara fuori a lavora: in dove
nun ¢ vero pe gnente che 'avete acchiappato
fe' cenno al Farafiliopetri: e la strinse lei
la strinse lei per un braccio. “Sor brigadi¢
quanti anni fai?” “Mbg¢, so' dicinnove.”
l'anello chi te 'ha prestato, per il
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robba che vendeno?” “Basta con le panzane!”

e le strizzo il braccio, che aveva ripreso

er mio giorno nun ciavevo gnente da metteme.” *
forse. Andiamo: conducimi da lei.

Riserrati i labbri, dimentica oramai d'ogni invito
invito e d'ogni ammicco, con lo sguardo presago
di colei che indovina al solo atto i moventi

e le intenzioni dell'attore, con occhi lucidi

nei loro passi alquanto imbarazzati fra la credenza
imbarazzati fra la credenza e la moto, la macchina
credenza e la moto, la macchina e la tavola

la macchina e la tavola e il banco di mescita
mescita e le seggiole, fra il cumulo delle maglie
de' suoi occhi muto, si fe' cattiva, maleaugurante
quasi intendesse rompere la consecuzione degli atti
obbligativo del conoscere: una diavoleria grigia
del sole come la veduta del falco, che scruta

che scruta e discerne pe tutte terre, sull'aia

a monte o a campagna. Un malefizio rosso
tribolazioni del vivere. Un ufficio, per quanto vano
sanita la pensione: un intervento arbitrario

poco a poco, a ribollire, a fremere,

del Tanganika o africani cafri o niam-niam camusi
dei-bestie in lor lingua monosillabico-agglutinante
lor lingua monosillabico-agglutinante e in omologa
cep i-ti i-ti, sparategli un canchero nella gobba

I Missionario mennonita, s'intende.

scodella di cocco, in segno d'onore subtropicale,
che, a dispetto d'ogni nuovo lume del Regno
risolvendosi. “La macchina la lascio qui,”

diceva lei: con la faccia stravolta.

tornare a mani vuote in caserma. Un anello,

Un anello, e quale anello! c'era:

“Andiamo: basta: fatemi vedere dove sta”:
invitandola, con I'altra mano, a usufruire:

l'altra mano, a usufruire: e del gradino

Fino ar ponte, quasi. Poi a sinistra.”

29 ¢¢

(¢
(¢

le strizzo il braccio, che aveva ripreso e
ritenuto. “Ahi!” fece lei: “me

E dillo chi ¢, se lo sai,” le suggeri
E la motocicletta?” balbetto la Zamira, a cui I'

o o o 00 0000 OO O OO0 60 60 6o 60 60 60 600

d'ogni ammicco, con lo sguardo presago e
deducente di colei che indovina al solo atto 1
le intenzioni dell'attore, con occhi lucidi e
intenti, segui di gesto in gesto 1 due tipi

la moto, la macchina e la tavola e il

la tavola e il banco di mescita e le seggiole
il banco di mescita e le seggiole, fra il

le seggiole, fra il cumulo delle maglie e la
la porta: la porta di strada. La luce
pressoché sinistra, a momenti. Parve

dei fatti inaccettabili, la validita

scarlatta del demonio principe: quello dai
discerne pe tutte terre, sull'aia e nel prato
nel prato, a monte o a campagna. Un

nero, argentato, gallonato, gremito come la
malefico, atto a giustificare, dopo che a
pero illecito nelle private operazioni di

le gote a vibrare, a bubbolare motu proprio in
cresputi, tutti ricciolini, in testa,

in omologa e alquanto nasicchiata cantilena:
alquanto nasicchiata cantilena: “gném gnem
levatecelo un po' dagli zebed¢ei questo

E frattanto gli porgono bere i loro sputi

(¢
(¢
(¢

tanganikoreverenziale. “Voi, signora,
d'ogni diploma in carta grande, si attoscano
si volto, “stateci attenta: metteteci una

E tua cugina, la vostra cugina, dov'e?

(¢
(¢
(¢
(¢

(¢

quale anello! c'era: e va be":

va be': ma ora ci voleva un indiziato,

apri l'uscio, invitandola, con l'altra mano
del gradino e dell'uscita. La Lavinia ando
dell'uscita. La Lavinia ando fuori per prima.

E co quella spintarella, co quer viatico,
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quer viatico, pervenne a imbarcare i due soci,
Divino Amore! ¢ na parola! due chilometri emmezzo
emmezzo € pure pil: quaranta minuti di cammino:
quaranta minuti di cammino: e con la ragazza,

di qualche subito sbadiglio del giorno, tra una nube
tra una nube e la venente ridesto ringalluzzato

a cavallo di quel galoppare della sciroccata: fuga

per mezzo le maggesi che apparivano d'un verde umido

verde umido e novo, infradiciate da la guazza:

e novo, infradiciate da la guazza: e qua

permise al brigadiere di farvi salire Lavinia,

del bivio, a chiedere una bicicletta da quarcuno:

a recuperare la cavalla. Il Farafilio, serio
risparmiava la passeggiatina, per quanto igienica,
coscia di lei. Nonostante 1'odore, subito percepito
percepito e apprezzato, della vitalita femminile,
nel biroccio, d'una cosi “flessuosa”

propriamente detto, una chiesina d'antico tempo qua
d'antico tempo qua e la rimpiastricciata d'intonachi
al sole dal Lazio dei Principi guardiani,

Principi guardiani, e Castel di Leva che le accosta
e Castel di Leva che le accosta e sovrasta,
all'intorno con gli occhi vuoti del torracchio,

fece ih al cavalluccio, da rattenerlo un poco,

le zampe davanti, sdrucciold un tantino su tutt'
davanti, sdrucciold un tantino su tutt'e quattro:

il capo, che sembro significare: “acci tui

avanti le tre cape dei viaggiatori, le poppe colme
poppe colme e sfrullone, la gola cosi desiderabile
e sfrullone, la gola cosi desiderabile e il volto

cio che non ¢ impacchettato a dovere, imballato

a dovere, imballato e inchiodato in un sistema:

un sistema: e viaggia pero a conto proprio,

Sul colmigno della cantoniera gialla pesava, incerto
incerto e per segmenti rotti, un fumo,

prova si suol chiamare la fame. Il nome perenne
alla terra pareva rimemorare le stagioni eterne

o o o0 o0 0 000 00O OO OO OO0 60 606 0o 6o o o o0 o oo oo oo o000 00

1 loro quattro scarponi. Ne avessero a

pure piu: quaranta minuti di cammino: € con
con la ragazza, e co quele scarpe che ciaveva
co quele scarpe che ciaveva. Quarche apparita
la venente ridesto ringalluzzato e barzotto, a
barzotto, a cavallo di quel galoppare della
viaggio, dal ponto, di tutta la nuvolaglia a
novo, infradiciate da la guazza: e qua e

qua e la come inzuccherate da la brina. Se

la come inzuccherate da la brina. Se veniva in
il milite dopo di lei. Imbarcati i due sposi

se no sarebbe risalito fino dalla Zamira, a
tondo nel viso come nel cocd, non parve del
gli largiva intanto la tepida contiguita
apprezzato, della vitalitd femminile, e la

la conturbante consedenza, nel biroccio, d'una
“gentile” signorina, il severo milite, ci0

la rimpiastricciata d'intonachi e due

due casipole appigionate al sole dal Lazio
Castel di Leva che le accosta e sovrasta, €
sovrasta, e sguarda all'intorno con gli occhi
sguarda all'intorno con gli occhi vuoti del

le ricinge o le ricingeva d'un muro, distano
intanto, sbilanciato a destra, 1'andava

quattro: e fermo: rivolgendo appena alla
fermo: rivolgendo appena alla tirata di

de tu' nonno in carriola! propio adesso
sfrullone, la gola cosi desiderabile e il

il volto e il pallore un po' isterico della

il pallore un po' isterico della Lavinia come
inchiodato in un sistema: e viaggia pero a
viaggia pero a conto proprio, € quasi innanzi a
quasi innanzi a ventura. Il Pestalozzi smonto
per segmenti rotti, un fumo, e nemmen si
nemmen si vide se uscito di camino: si sperdeva
insistito, il disperato dittongo del chiu
perdute, dolorare della primavera. La Lavinia
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trattativa il brigadiere consenti, a malincuore:

non si vedevan gli occhi, ma i denti radi

sannuto ed irsuto, mezzo spinone mezzo maremmano
certo l'aspettazione d'uno straordinario fenomeno:
il travenire nero del convoglio, il sottosoffiare
vincendo la implorazione lontana der cuccu:

una interminata livelletta 4% ma tutta curve

una volta al giorno, con l'algebrica certezza

al momento che quella visitaccia a grigioverde

dei labbri, di due peluzzi a ricciolo esornati qua
esornati qua e l1a sopra al mentulare della scucchia:
Branca, l'iniziativa dei convenevoli, all'anziano
quello, dei tre soprastanti, che piu paventava

si, fab Casal Bruciato, per quanto alcuni dicano
perd scrivano  cif,i cost insurance freel ,

si avanzarono tacendo sulla banchina con passi gravi
donna, credendola in esercizio di funzioni pubbliche
si scontrarono ivi nel volto bianco a patata

la sfoja, ma involtato in d'una pezza rossa

ma involtato in d'una pezza rossa e verde:

al cielo cannonate di fumo bruno dalla tromba

t'ha preso? ma che t'hanno fatto?”

la, come ciavesse li baffi a pianterreno. Prillavano
a pianterreno. Prillavano e caprioleggiavano lucide
e caprioleggiavano lucide e unte la biella

avanti, che te voja di li mortacci sur grugno

cia dentro te la spara de fora dar naso;

due o tre galline si apprestarono spaventatissime
nel momento pit opportuno, i respingenti addosso
di ferro dove i peli rabbuffavano, del furibondo:
del furibondo: e a catena tesa riprincipio ringhiare
del Foscolo senza tuttavia comprenderne il senso,
da cascaggine: deliberato ridestarli tutti

ridestarli tutti e richiamarli a purgazione

in cio fare, smarriva di tra incisivi radi

ci0 fare, smarriva di tra incisivi radi e scontorti

tra incisivi radi e scontorti e la ferita de' canini
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ciaggiontd du parolette d'occasione: patti
canini con paura, tant'era sannuto ed irsuto,
mezzo fottut'in gulo (questo I'ideogramma del
cio¢ il travenire nero del convoglio, il
soprasoffiare del vapore, fluido meraviglioso,
al casello Km 20,25 sarebbe altresi
controcurve, del secondo ottocento. Al

la trepidazione d'animo con cui alla specola
nero ... aveva tutta l'aria di voler andare a

la sopra al mentulare della scucchia: e

lascio a loro, ai fratelli Branca,

maggiore in grado dei due. Nel frattempo,
aborriva nel tormento dei visceri: con

pero scrivano  cif,i cost insurance

alcuni addirittura ciaf. La provvidenziale
chiodati fino alla porta del casello: quasi
oramai alle prese col treno./ Ma

nel risoluto erompere d'una ragazza che aveva
verde: e in quel momento piu verde che rossa
in quel momento piu verde che rossa. Intanto
poi tutt'a un tratto vapor bianco, certi buffi

de sotto da un par de borse a cilindro una
caprioleggiavano lucide e unte la biella e
unte la biella e quasi d'un forsennato

quasi d'un forsennato arrotino la manovella,
nun potenno anna de corsa, da la polagra,

a l'istesso tempo da li piedi. Oltre il

tuttavia chiotte chiotte, more insolito, a

sopra ai respingenti i fanali, con quella

a catena tesa riprincipio ringhiare e

latrare, scoppi reiteratamente frenetici:
nemmeno il nonsenso, a un pubblico di
richiamarli a purgazione e a vigilia, né

a vigilia, né perdonar sopore neppure
scontorti e la ferita de' canini e licenziava

la ferita de' canini e licenziava fuor dalle
licenziava fuor dalle labbra, per fiocchi
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de' superni Bestioni, gli iddii di sua razza,

di sua razza, e a propiziarne il nume,

ei riteneva officiatura inderogabile tra le scarpe
rossore cavernoso, come d'una spelonca d'inferno:
del nero, la veemenza ne raddoppio fino a parossismo
a gara le spiritate sofonisbe: ma saldezza di catena
che il capo matto gli andava sobbalzando senz'idea
della gola: cerbero in licenza sulla terra

rugginosa, o il volo rotto, piu alto,

due tipi, come fossero tarocchi di poco conto,

a banchina: ove, impugnatolo di salda mano
vigore, alla facciazza di chi lo dovea vedere

di tre vagoni merci, di varia stagionatura

tre vagoni merci, di varia stagionatura e struttura,
struttura, e due carrozze viaggiatori: dove le facce
due carrozze viaggiatori: dove le facce e le zazzere
dove le facce e le zazzere e gli occhi lucidi

O si protendevano, alcuni, con meta il torace

d'una mano sventolata. Bociarono di bocca lustra
sferragliare del convoglio che trapassava di gia,

di gia, e strizzo i denti dallo sdegno imbiancando
e arrossendo piu su piu giu, tra le gote

piu giu, tra le gote e il mento.

cosi piano. Lo si udi stridere ora nei ceppi

dei manovellismi, talché il feffe, esonerato di pena
feffe, esonerato di pena e oramai mutolo di tromba
gloria mussolina d'un ribaltamento in piena regola
appunto, 1 freni. L'aria s'era assopita

lasciato dietro dopo il ponte (del Divino Amore)
volo di rondone s'erano sbandati un poco dalla sede
una “scena per turisti nordici”, i piu prevedibili
prevedibili e preventivati strappi del loro primo
del loro primo e giovenil errore dello starnazzare
per un nonnulla in un crescendo ebefrenico:
invece, di ragion poetica ben meditata, al silenzio
della puberta. Una semispenta o sonnecchiante

o sonnecchiante e cionondimeno sempre disponibile

o oo o0 o0 o0 o0 o0 o o0 o0 o000 mo o o0 o000 oo o000 00000000000

a propiziarne il nume, e a promuoverne il

a promuoverne il consenso a' piu stolti

le mollettiere dei carabinieri. Quei petardi
veduto il pollame a correre davanti il
sembro addirittura, in un certo punto,

carita di spago, era anzi cordella, quando
senz'alcun guadagno né per lui né per altro ad
sui colli, dove si fosse appiazzato ad opera

i coniugi gridi a rimando di due ghiandaie

in un atto d'insofferenza quasi male

come in postura di attenti, se lo pianto su

di chi no: ed era una insegna non sua
struttura, e due carrozze viaggiatori: dove le
due carrozze viaggiatori: dove le facce e le
le zazzere e gli occhi lucidi e le bocche de'
gli occhi lucidi e le bocche de' pit impudenti
le bocche de' piu impudenti ed allegri, o d'
col braccio, nel galante addio d'una mano
vogliosa dei fuggitivi madrigali a la

strizzo i denti dallo sdegno imbiancando e
arrossendo piu su piu giu, tra le gote e

il mento. E avrebbero aggiunto qualche
avrebbero aggiunto qualche strambottolo per 1
cigolare nelle impanature poco ingrassate, in
oramai mutolo di tromba e stantuffo, si
stantuffo, si sarebbe abbandonato a ruota
conseguente acciacco delle proprie fattezze
parea ristagnare da basso. Il trenuccio

prima d'arrivare al casello, ad altezza
gravavano ora, bianchi ed inutili, sul verde
preventivati strappi del loro primo e giovenil
giovenil errore dello starnazzare e
checchereccheccare per un nonnulla in un
s'erano addate invece, di ragion poetica ben
ai pallori vagotonici del misto. La loro
cionondimeno sempre disponibile e recuperata
recuperata volutta si ridestava in loro ogni
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in loro ogni giorno, con l'arrancar del misto

che nessuno minaccia, allo zampettamento precipite
precipite e alla bersaglierata lungo la rotaia
volera?), al simulato suicidio coi fanali addosso
finte sogliono dar la stura a dei baci non finti

le riprendevano a razzolare come gnente fosse:
pareva n'estirpassero un'erba mala, con un tuffo
timpaniche piu propriamente ferroviarie,

spentasi, la bestiaggine folle, in calamitosi ringhi
anche la vecchia: dietro o dentro alla cui vuota
maga, ma forse jactura: preterintenzionale. Si.
simpatica”. Tiro di tasca, piegato in quattro,

nel ridondare della sugna. “Conoscete questo?”’
]«

questo. Voglio vederli. Fatemi vedere dove stanno.
in un qualche buco, dovea tenerla riposta. “

doppia pelle, vi accenno con il mento manchevole
“De la festa? Nun cio coralli,

Se ¢€ roba vostra, nessuno ve la tocchera.

E se no, c'¢ ordine di perquisire.

perquisire. E se ci mettiamo noi a cercare,

cosa che non va ... Chi cerca trova:

se conoscete le disposizioni ...” “L'esposizzioni?
del contadino che si perita aprir bocca, tra paura
era data l'aria d'aver faccende nell'orticolo:

I due la seguirono. Da quella cabina telefonica
letti, poco provveduta del rimanente. Il Pestalozzi
panni dei poveri s'imbevono: una finestra con grata
giacigli, che pareveno le cucce de tre cani,
posterula di Castel di Leva apparita all'angosciato
nella notte, che feroci cani perseguivano latrando
cani perseguivano latrando e stavano per azzannare
latrando e stavano per azzannare e sbranare
sbranare e alla di Lei veduta se ne tennero:

il recinto lo accolse. Lo stipo, mezzo armadiuccio
gli altri due di quell'afa cosi “umana”,

a losanga, di che le brave donne dell'agro

col fischio, alla consueta finzione:

alla bersaglierata lungo la rotaia e la

la breccia, al tentativo di sollevamento
concomitante deiezione d'un paio di bonbons,
i cornuti di scena sembrano essere, le pit

a beccuzzare su dalla terra, che pareva

un ricupero pronto del capo, del collo,
pressoché spentasi, la bestiaggine folle, in
rignati a denti strizzati dalla rabbia, te la

o o o0 0 60 0 0 60 6 60

E interpello direttamente la ragazza.

e dispiego adagio con funzionale decoro il

e le mise sotto il naso l'anello./ “

E che ne so? Perché ho da conoscerlo?”: alzo
E il suo paino chi €?”: ma su quell'immagine
E , tra parentesi, perché non siete andata a

e con occhi sfuggenti alla lumatina del

e nemmeno le scioccaje: ma che ve pare? co

E seno, c'¢ ordine di perquisire. E

E se ci mettiamo noi a cercare, € se poi

e se poi salta fuori qualche cosa che non va ..
chi trova deve giustificare ai superiori. Non
chi le conosce?” “Le di-sposizioni,” grido lui
sospetto. La vecchia s'era data 1'aria d'

v'era discesa con una zappetta di che
cucinetta ch'era la stanza a terreno

il Cocullo, dopo la ragazza, poterono
zanzariera: nessun mobile, dopo i tre

un minimo stipetto con una scheggia
sperduto nella notte, che feroci cani

stavano per azzannare e sbranare e alla di Lei
sbranare e alla di Lei veduta se ne tennero:
alla di Lei veduta se ne tennero: e il

il recinto lo accolse. Lo stipo, mezzo

mezzo comodino, emergeva di 1a dal terzo

il muro scialbato a calce da poco. Aveva tutta
d'ogni altra parte della fatal penisola sono

o o o0 60 0 000060 60 60 060 60 6 60
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la cassa, di sotto al letto. Il volto

di poco le coperte bige: annaspava come cieca,

1

volto quanto la ircina stamberga gia lo deludesse,
una camicia da omo, quella bona. “

con due dita, allargo le dita a reggerla,

a lasciar la lingua a rimessa. Pallore, sugna
voltate 1 materassi! fate vedere sotto 1 materassi!”
sotto i materassi!” E invece navigo intorno ai letti
non facile periplo, a piantarsi ritto fra 1'ultimo
calzini frusti, un pitale. Ricolmo di noci,

si vide subito che non doveva essere un Capodimonte,
l'alba, dell'ospitalita benignamente ricevuta.
brigadiere all'impiedi, di prender su il recipiente
Legge. Ma la pituita ria del segugio aveva bell'

la bonarieta, cosi rotonda sull'opposto

cosi rotonda sull'opposto € non manicato emisfero.
a servirsene per la finalita deteriore. Ottava
posizione di acchiocciamento, apparvero emulare
nel teso zigzagare d'un filo poco cucirino

suo modo di arrossire a chiazze, nel volto buono
come si ritrovava con la faccia contro il comodo
si obnubilo: nel silenzio. Colmo, frattanto,

paleso tappezzata a zone alterne, a isole di rossore
anco, sarebbero saltate giu con rimbalzi multipli
giu con rimbalzi multipli e festevolmente rotolosi
di tela grezza: non turgido, pure appesantito

la bocca, dai rigiri stretti d'uno spago,

dai rigiri stretti d'uno spago, e poi nodi
confortandosi a vicenda nella inaspettata uscita
uscita e caduta pallette verdi, medagliette, spille
a filigrana, impigliate le une nelle altre,

filigrana, impigliate le une nelle altre, e anelli
che sentiva gia i galloni rampicar sulla manica,

a non parere, nel grembo misero della indigenza:
gioielliere di naso adunco, sul banco, dopo furto
dopo furto e recupero: d'ogni piu color curioso

(¢
(¢

la parte colma del busto soprastavano di poco
cognita, guardando diritto davanti a sé fino

E poi che il brigadi¢ non si moveva, dando a

(¢

il naso ne schifasse, la sollevo il coperchio,

E l'anello? il fuo anello dov'e

(¢
(¢

lascio ballonzolare la croce: poi la spilla
patateria, quele du capocchie de spilla che

E invece navigo intorno ai letti € venne, dopo

(¢
(¢
(¢
(

venne, dopo il non facile periplo, a piantarsi
il muro, in atto quasi d'interrogare il

con piu d'un acciacco sulla bombatura
nemmeno un Ginori. “Ah Gesummio! le noci

E fece l'atto, chinandosi, a fianco del

€
(¢
€

di toglierlo di mezzo, nel che apparve animata,
fiutato il Nascondiglio. “Ferma! Prendilo tu!”
non manicato emisfero. E lo estrasse dal

E lo estrasse dal tabernacolo (ed era peso come

(
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nona noce rotolarono. Troppo scarsa, poi, alla
vincere al tutto le rotondita lisce del vaso,

di colore azzurro verde, piu scuro del grigio
severo. Racchioccolato come si ritrovava con
lo zipeppe in braccio, non ne ando divulgata
greve d'ogni piu rasciutto dono di Vertumno, il
di pallore: il rossore color vescovo, il
festevolmente rotolosi e cretini, andando a
cretini, andando a rintanarsi una di qua una
variamente nocchierelluto in sul fondo, in

poi nodi e rinodi. Il Pestalozzi palpo. 11
rinodi. Il Pestalozzi palpo. Il volto gli si
caduta pallette verdi, medagliette, spille e
corniole, gingilli d'oro, catenine, crocine,
anelli e coralli: anelli insigniti di pietre
coralli: anelli insigniti di pietre rare, o
mandar via quei che c'erano. Galloni

parvero, invece: parvero tante bugiole
recupero: d'ogni piu color curioso e d'ogni
d'ogni forma: una crocetta di pietra dura
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maresciallo non si tennero dall'assaporare, in giri

a magia. Un povero ovolino tra celeste chiaro

di piccione morto da buttare a i' sudicio:

1soscele, arrotondate nei vertici, dondolone

d'oro che vi si fossero intercluse al diacciare.
Elagabalo, con una caramellozza ovale verde arancio
1

un chicco rosso di melagrana da beccarlo un pollo:
giallo al bucato, tenuto da una calottina d'oro

da una calottina d'oro e da un pippolo:

questo appendibile, per maglia d'oro, ad altro

del maschio risvolto del bavero o della panciatica
tutore di codesto seno, amministratore, morigeratore
morigeratore € in definitiva consorte, “

domestica. Anelli, spille: meraviglia increduta.
Anelli, spille: meraviglia increduta. E il rubino
increduta. E il rubino e lo smeraldo risplendettero
momento alla vereconda ambage della perla, sul liso
quella cuccia di vecchia: tra il rilucere prezioso

di che si accendevano le menti, dopo le pupille
menti, dopo le pupille e le rétine. Spille

cateratta, avevano tratto seco gli anelli. Rubino

che ¢ connaturato all'autonomia di certi esseri

ed opera individua dentro la memoria lontanissima
in seggiola un'ora, capintesta economista del Dindo
sostituendo, nella fascia zodiacale del credito

delle panzane che non se ne andranno mai piu.

non era un ministro delle finanze d'Italia:

e la Menegazzi nemmeno. Un certo senso del valore
senso del valore e del non-valore ce l'avevan tutt'
gusto nemmen lei, in nessuna parte del ditirambico
quei risplendenti rubini, lo si vedeva, incubate
originari del mondo. Il perito lo poteva riscontrare
garantire non ostante il taglio, cio¢ sfaccettatura
sesquiossido fuso, lungo le direttrici del sistema:

in un diacciato grido! che ¢ il suo,

bercio di un'altra, o del mercato delle anime

e
e
e
e
E
e
E
e

c o o0 o0 0 o0 o0 o0 0o 0 e oo o o0 o000 0o 00 e oo o 00

rigiri: un bel cilindretto verde nero lustro,
bianchiccio come una ghiandolina di piccione
due buccole, con due gocciolone d'un azzurro
pese, d'una meravigliosa felicita-facilita,

un grosso anello a cilindro d'oro fasciante,
subito dopo, anzi, limone: trafitta da tutti

un anellino di fil d'oro, con un chicco

un dondolino ultimo, un gingilluccio, quasi
da un pippolo: e tramite questo appendibile,
tramite questo appendibile, per maglia d'oro,
altrettanto essenziale organo del finimento,
orologiata autorita del tutore di codesto

in definitiva consorte, “e babbeo del diavolo!”
babbeo del diavolo!” ideo il Pestalozzi a

il rubino e lo smeraldo risplendettero e

lo smeraldo risplendettero e giacquero, nella
giacquero, nella fossa del lettuccio dal pel
pressoché cencioso tegumento di quella cuccia
il serpere o il poligonare degli ori di che si

le rétine. Spille e boccole s'erano

boccole s'erano inviluppate nelle catenine, o
smeraldo si nominarono corporalmente sulla
ne significa la rarita, la dignita naturale
dentro la fatica di Dio: verace sesquiossido
ministrogallo delle di lui buggerate

della circolazione monetaria, alla bilancia

la talianka, di quel fiasco, ne bebbe a

la Menegazzi nemmeno. Un certo senso del
del non-valore ce l'avevan tutt'e due: lei

due: lei, non foss'altro, per potersi
fremebondo suo corpo, a dimenticare al cesso
nate nei millenni originari del mondo. Il
garantire non ostante il taglio, cio¢

politura d'arte. Gemme d'aver cristallizzato
non fatto finta di cristallizzare in una

non il bercio di un'altra, o del mercato

dei berci. Sparse il brigadiere con le dita,
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dei berci. Sparse il brigadiere con le dita,

una lineatura (che fosse pero veduta dall'alto,

notti bananifere, la linea di livello del litorale
Quelle gioie, in quel momento, parvero scaturire

i coralli, 1 gioielli, titolari dei nomi

nomi ¢ delle designazioni che figuravano, consoci
consoci e consobrini del topaccio, nei primi righi
topaccio, nei primi righi e via via nel foglio

per piu preciso dire Mantegazzi. Titolari dei nomi
rubino con due perle, spilla con perlina nera

egli doveva ricondursi a Marino col topazio in tasca
o belle ma bugiardissime tutte. Del recuperato
maresciallo, elenco alla mano: erano dei nomi strani
gli pareva essersi materiata da un incubo: fogliata
un funerando relitto. Allo sguardo della portinaia
sbiancato simulacro per i musei di cera della morte:
Quelli ch'egli aveva repertato erano gli ori

gli ori della contessa bionda, in ogni modo:
imagine sognata (non vista) il brigadiere sospiro.
ancora l'ambiguita delle ipotesi: il riconoscimento
con istante evidenza, la propria rapinata identita.
evidenza, la propria rapinata identita. E poi,

terni al lotto come quelli, un topazio al dito

non riusciva accettabile un terzo colpo. La ragazza
La ragazza e il Cocullo attendevano, immobili,
comodino era chiuso. Ci avete messo la serratura.
a cui la proferita menzogna ¢ divenuta verita,
tenaglie roventi. “Vieni in caserma, allora.

Furono rinsaccati i gioielli, una manciata piena:

1 periferici. Opero il brigadiere di sue mani,
chicco. I labbri dischiusi appena all'incombenza,

1 letti, coperte, lenzuoli: non candidi,

aria”), vuotar del tutto lo stipo delle brache

tutto lo stipo delle brache e dei calzini sfatti,
brache e dei calzini sfatti, e il cofano,

1 materassi, levatili a sedere sopra le reti

aveva tutta l'aria d'una puerpera, cosi smagato

con il gesto di chi discevera il riso prima di
da lunge, dal monte o dall'aereo) di

della via litoranea, torno torno la base del
fontanare sul lettuccio dal commisto ammasso
delle designazioni che figuravano, consoci e
consobrini del topaccio, nei primi righi e

via via nel foglio e nel secondo foglio

nel secondo foglio dell'elenco Martinazzi,
dei titoli, per lo piu d'uso, in

due smeraldi, pendaglio “di” zaffiro, come
con quanto gli era venuto fatto reperire, nel
del trovato, o non trovato, doveva render
difficili, con un che di magico addosso, di
verbalizzata in pagine da un orrore segreto
degli agenti (ancor prima delle constatazioni
quell'icore putre giu dallo squarcio del

1 gioielli “dell'uscio di faccia”, gli ori

nei successivi lampi d'una imagine sognata
E fantasticando gia di apparirle innanzi con

e la discriminazione dei pezzi singoli erano da
E poi, e invero, le probabilita rimanenti le

e invero, le probabilita rimanenti le andava

e un pitale di topazi, erano anche troppi dalla
e il Cocullo attendevano, immobili, € come

e come svuotati d'ogni facolta di seguitare: il
E la chiave 1'hai trovata subito.” “La seratura
e rimarra tale sotto le tenaglie roventi. “Vieni
E la vedrai che fai l'vovo. Ci scommettiamo che
e beccuzzati un per uno gli estravaganti, i

poi di sue dita, facendo bene attenzione, di
respirando grosso a traverso veli di catarro,
tanto meno odorosi di spigo, alla Zvani. Le
dei calzini sfatti, e il cofano, e rimoverli

il cofano, e rimoverli. Palparono i materassi,
rimoverli. Palparono i materassi, levatili a

, 11 primo, sopra le due panche su cui
sminuito da ricolmo invece che era. A parete i
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rametto dell'anno prima dalle foglie accartocciate

le perfondeva ne fosse vaporato col mutar dell'anno.
panni bigi, sembro esistere: a maturare i giorni
forza o presenza in un pandemonismo della campagna
gallina: quella che nell'orticino fa lo gnorri,

fa lo gnorri, e leva peritosa la zampa,

scaccozzare. Una delle tre: ma quale?

E cosi, presso casa, tra una stoppia

quella che l'aveva fatto quel giorno), nella poverta

I Certi bagarozzi, certi vermini.

soffia er treno, se faceva pija da quela paura

pija da quela paura e speranza d'avello addosso,

pe nun lassa capi quale era de le tre,

er diavolo. Diavolo, nun c'era dubbio,

una spalla, cor becco, tutto superbioso,

si la porta era aperta. Entrava, magari.

spiare a tutto comodo. Registrava di pupilla matta
del cesso, d'un cesso vuoto d'ogni intendimento
d'ogni attitudine a spiare, babordo o tribordo.

figure di rombi, strapazzate dalla dirotta piova

dalla dirotta piova e dal vento, meta sfasciate
accessione della campagna. La nonna, tra le galline
nella morte: parato a spaventacchio, un giorno,

il casello rimaneva incustodito. Non ebbe opinioni
fino al misto per Ciampino Termini delle dodici
all'oratoria che manovri perfettamente i suoi abachi
dispetto, incapacita di esprimersi in lingua,
incapacita di esprimersi in lingua, e il dubbio

anzi l'ossedente certezza di poter essere ascoltati
scorbacchiati da terzi, da ignoti imbecilli,

definitiva lo smarrimento della personalita propria
balbuzie, serpeggiava o stagnava endemica in Europa
ferroviere, bah: come il babbo di Lucherino.

bi a ba: leggeva il nastro come gnente fosse

gnente fosse e ticchettava col tasto. Padroneggiava
ciance del giorno: emetteva monosillabi guardinghi:
pari, nella pienezza delle attribuzioni ufficiali

e

risecche, taluna grigio-argento, talaltra

E giu, infine, sulla banchina, la luce d'

(¢
(¢
(¢
(

gli eventi: da sempre: muta forza o presenza
della terra, sotto cieli o nuvole che non

leva peritosa la zampa, e la posa: a

la posa: a beccuzzare, scaccozzare. Una delle

E cosi, presso casa, tra una stoppia e I'

(
(¢

l'altra, egli tentava con un ovo al giorno
nella solitudine della campagna senza grangia

E appena se sentiva soffia er treno, se faceva

e

(¢
(¢
(¢
(¢

speranza d'avello addosso, e l'artre

l'artre artrettanto: pe nun lassa capi quale
chi era: essendo er diavolo. Diavolo
spia, imagino la ragazza con una mano
poi l'altra: cacarellava, cosi, come gnente

E nessuno lo mandava via, er zio stava a

(¢
(¢

riteneva di rétina: con quell'occhio laterale
d'ogni attitudine a spiare, babordo o

E invece te guardeno. Si, era il diavolo:

(¢
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(¢

E campagnolo vedovo dopo che ammosciato se pur
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dal vento, meta sfasciate e meta marce, ora
meta marce, ora, dopo l'invernata: logora
le stoppie, era come un alberello gobbo
reso di poi a cenci neri dalla tramontana. Dava
tanto meno verso proteste nel telefono, il
quattordici. Il vecchietto, in realta,

tuttavia non disponga “di parole abbastanza
il dubbio e anzi l'ossedente certezza di

anzi l'ossedente certezza di poter essere
naturalmente scorbacchiati da terzi, da

in definitiva lo smarrimento della

lo spappolamento del logos in una rubefatta
pero nella penisola italiana a quegli anni,

ticchettava col tasto. Padroneggiava e sparava
sparava in fuori dallo stomaco la bandiera
pochi anche di quelli. La nonna fu lasciata
nell'esclusivo manucupio del manganello
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ad attendere 1 carabinieri di ritorno, il calesse:

e Lavinia sopra, seduta, acchiocciata, la gola

la gola e le guance sulle due mani,

sui ginocchi, il mento proteso, stirati 1 labbri
bracci, albergo bastevole da avervi potuto allogare
potuto allogare e pressoché celare, sdegnosa ora
le scarpe. Pareva speculare dei destini umani
interminati campi del nulla come sogliono utopisti
quel dolce vacuo torricelliano che i vapori sommossi
all'avvistar Lavinia coi militi, s'era poi chetata

e spuntata al tutto quando, rimasto solo con lei
nulla in due battute, nel che fare eccelleva,

dalle dieci dita incavagnate che la reggevan lasca:
canna del pescatore sopra il silenzio del lago:

a mano si fosse allungato in pieghevole vermena,
quasi un dispositivo brevettato, un suo proprio

del radioamatore-pescatore, o conducente.

di cibarie perpetuamente sveglia, o risveglia,
venga fatta a qualcuno, dediti a laute soste,
Travagliato da puberta precoce nel dolco

I tre, la nuova speranzella di Regina Coeli,
Regina Coeli, e 1 due angeloni un po' dietro
furono appressati al carrozzino, il padrone s'alzo,
la frusta nell'aria, da ridestare il cavalluccio,

te saressi forse ammattita?”” Odio, spregio,

era invece una lamina di pelle color latte, trepida
color latte, trepida e cara. “Io?”

a bocca aperta staveno a guarda co le mutanne lunghe
Un omo forte, un contadino, tentava di appicciare
“Monta,” disse il brigadiere alla Camilla, *

il brigadiere alla Camilla, “e non chiacchierare:
niente. Sappiamo gia tutto, com'¢ andata:

al percepirne la competenza, cigolarono di nuovo,
un aaah del padrone, una rizzata d'orecchie

e una puntatina di zampe da parte del quadrupede,
talché pigiavano 1'una contro l'altra per le spalle
ferro laterale del sedile, paventando caderne fuori
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Lavinia sopra, seduta, acchiocciata, la gola e
le guance sulle due mani, e i gomiti

1 gomiti depositati pari pari sui ginocchi,

la bocca in una attitudine di spregio. Una
pressoché celare, sdegnosa ora e insofferente
insofferente di sguardi, il tepido gravame

dei presagi: lasciava pascolare il cervello
lanternisti, operatovi il vuoto: quel dolce

le nebule del mattino equinoziale avvalorano,
spuntata al tutto quando, rimasto solo con
col cavallo (ma il cavallo non comprendeva
s'era accoccolata come detto. Lui ora, sicché
pareva stelo di bandiera dal suo bicchiere, a

nemmeno poggiava a terra pel manico, ma invece

in un sottile ricadente sverzino: quasi un
personale organo, antenna o canna, attributo
tutt'attorno al pendulo sussultare dello

del raggiunto avvistamento, cio€¢ annasamento,
ad ¢pule ineffabili nei sentieri peragranti,

da pubere naso nell'equinozio, in quel cosmo
1 due angeloni un po' dietro e quasi ai

quasi ai fianchi, procedevano in gruppo.
d'impeto levo alta la frusta come vi avesse

si apprestava a montare dopo la Camilla, a cui
paura pure in quella voce, in quella frase,
cara. “lo?” e alzo le spalle,

alzo le spalle, “m'hanno pijata pure a

certe scarpe senza lacciuoli da fratello

di far tirare, intorcendo il collo come un

non chiacchierare: e non cercate di

non cercate di combinarvi tra voi, che tant'e
chi ¢ che ve li ha dati.” Gli si

stavolta con lo zelo abituale: tacquero indi
una puntatina di zampe da parte del

una sbattutina di coda fra le chiappe, non

pei relativi cosciotti, come due quaglie
precipitare sulla strada: a quel ferro ch'era
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ganzo.” “Ar mio fidanzato, voi di,”

co quela faccia da patata che t'aritrovi.

sta' sicura.” “Loro nun c'entreno.

sparar la frusta nel cielo come postiglione in serpa
miseruzzo di giacchettino color pulce com'era,
le Frattocchie, dar marinese, seduto de traverso,
e d'istate sotto frasca o fraschetta, cor gommito
bianco striato: perché la donna ¢ un mistero.
un mistero. E la Zamira lo compativa dall'alto
zinale, che qualche volta portava, benché zozzo.
la fantasia.” Lui ne capiva poco, diceva.
s'aricordava, ce doveva av¢ giucato da pupette.
bisbiglio che gli riusci granuloso di catarro:

nel trotto, che durava pochi passi arzillo,

che non patisce pettine: dopo averla cosi tradita
cosi tradita e spregiata, a lei, povera (

manco s'insognava de spara la teneva pe difesa:
carcerallo tre anni pe via d'una sciarpa verde

pe via d'una sciarpa verde e 'n berretto,

si € propio vero ch'era stato lui.

E un sudor diaccio, un brivido di ribrezzo
d'angoscia la riprendeva ora all'idea, orrenda.
gli occhi. Er maresciallo grosso de Marino,

va be': ma la sciarpa nun parla.

fatto a sapello? cosi de punto in bianco?

cosi de punto in bianco? E che lei

“Che, nun ¢ forse mio quest'anello?

tu, che, nun sei mia?” aveva detto

giro, p'avvantasse come fanno I'ommini? (

nu je conveniva manco a lui de parla tanto.

tipo che je piaceva de parla. Piu che nu

lei, se po di ogni giorno: Camilla

d'avé ricettato la merce, co tutti 1'ori

tanti diavoli tosti, da poté balla co tutti quanti
O ¢ magara un'altra bucia porca de questo,”
p'aritrova un po' de minestra la sera,

a Santa Rita Invitacolo: troppo lontano, stava,

e Lavinia alzo il capo risoluta con lo slancio
E troppo tecca, sei: co nemmeno queli quattro
E tu nemmanco, pero. Je I'ho fatto giura

e in tabarro, miseruzzo di giacchettino color

e ad incitare come un aah il suo cavallo. Dopo
e d'istate sotto frasca o fraschetta, cor

e co la fojetta sur tavolo. Le donne bisogna

E la Zamira lo compativa dall'alto e di 1a dal
e di la dal marmo con tutto il nero della bocca
E una volta anzi j'arispose: “E un mistero

E forse capiva poco d'ogni cosa. Co quelle,

E nun ne capiva gnente manco allora. Stava li
e di cio intimidi piu che mai. Teneva gli occhi
poi si allentava./ Le ragazze tacquero. La
spregiata, a lei, povera (e il pianto

il pianto, quasi, era dolce), p'anna

adesso, come nun bastasse, I'aveva pure

'n berretto, e d'una vecchia pistola

d'una vecchia pistola mezz'arrugginita. Er

E un sudor diaccio, un brivido di ribrezzo e d'
e d'angoscia la riprendeva ora all'idea,

E si asciugava col cencetto fradicio le gote,

e sidetergeva il nasetto, come ce l'aveva fatta
E che a lei 'anello co quela pietra gialla je

E che lei e Igi s'ereno promessi tre giorni

e Igi s'ereno promessi tre giorni avanti, dopo
E tu, che, nun sei mia?”’ aveva detto

e l'aveva baciata con una rabbia! ... da fa

e il cuore le sussulto nell'orgoglio). Embe¢ nu je
E poi nun era tipo che je piaceva de parla.

e bu nun c'era caso che je sortisse, da

e Clelia, magara, un giorno si un giorno no

e le pietre: piuttosto che parla sarebbe stato

e di de si a uno ar mese, era chiaro

e sbircio il Pestalozzi che arrancava sulla sua
e

e

o o o0 6o 6o 6

un lettino, fino a Santa Rita Invitacolo:

in luogo troppo aperto. Rincasava ch'era buio.
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in luogo troppo aperto. Rincasava ch'era buio.
aperto. Rincasava ch'era buio. E poi,

fusse lei! Era capace de guastaje 1'ossa.”

udivano sparacchiare un po' per tutto lungo strada
un po' per tutto lungo strada e stradina,

a Santa Palomba dove sono 1 pali della radio,

suo era quello, era de gira in motocicletta giorno
er giorno co la moto, se po di:

po di: e a festa fatta se corca:

fatta se corca: e fa sona la radio:

di certo, conchiuse nel torpore della mente
Lavinia dalla quale, con le infinite promesse

con ogni sicurta femminino, dato che portava scialle
femminino, dato che portava scialle e gonnella, *
rischioso da portare addosso, in quei frangenti,
tanto.” “Ma se tu eri dentro casa,

Da che finestrino?”” “Dar finestrino der gabinetto”:
reali si deformavano, filtrate in uno stanco

le motociclette, li vignaroli che lavoreno soli,

e li carretti, li somari ...” “

lo posso giura, stia tranquillo!” diceva allora,
scialle, appesa una gonna. Regazza, era:

fra lo stupore di tutte, “ammappete!

alle cui domande, alle cui esortazioni, “

spianato i sopraccigli, “sete curiose, sete!”,

del superiore diretto, 'anello di fidanzamento!
s'era limitato a formulare delle ipotesi, poche
risultanze. Il topazio, alla Mattonari Lavinia,

che glie lo aveva dato il Retalli”. Ma perché
d'essere, da quel carabiniere che era. “

da quel carabiniere che era. “E poi,

in gamba, Guerrino. Se ragioni bene,

giurano, che tira aria buona anche la:

anche la: e poi ci sono i fichi:

fatti per girar I'[talia. Vediamo. Ragioniamo.”
desolata nel marzo, che con il ristare di scirocco
ad un tratto come apparita di magia: i cubi

E poi, e poi che? Se rischia pure quarche
e poi che? Se rischia pure quarche cosa. Se

E rammentava in una specie di sonnolenza appena

e stradina, e fremere ai passaggi chiusi
fremere ai passaggi chiusi indispettita in un
quarche volta, si, fino a Santa Rita in

notte, p'anna a visita li suoi poveri,

a festa fatta se corca: e fa sona la

fa sona la radio: e cia sette donne che

cia sette donne che la senteno, ortre lui.”

dei sensi, donde era gia evaporata Santa Rita.
una faccia da far paura, certe volte, aveva
gonnella, “e soprattutto ...: nun me facci
soprattutto ...: nun me facci parla de ste

con l'intenzione di riprenderlo un giorno,
loro ... loro se la sbrojaveno de fori in un

la mente, a Lavinia, le si perdeva:

tuttavia chiaroveggente sopore./ “Vorrei

e li carretti, li somari ...” “E che

E che facevi ar gabinetto?” “Sor marescia!” Lui
e non si capiva con che labbri, quel pauroso

e pe faccia un ovale, come 1'ovo de legno

e che ciai sur dito?”, alle cui domande, alle

e diccelo!”, ella aveva spianato i sopraccigli,

e aveva arzato le spalle, indispettita,

e , beninteso, il doppio elenco dei funzionari di
e limpide: I'una piu ragionevole dell'altra. Lui
e va be', “ammettiamo che glie lo aveva dato
e come tutto il resto era andato invece alla

E poi, e poi, nella fretta del tagliar la

e poi, nella fretta del tagliar la corda!” anche

e da dritto, ¢ la volta che ti piove argento

e poi ci sono i fichi: e i fichi d'

e 1 fichi d'India./ Bah! Siamo fatti

E arrancava. L'immagine di quella campagna cosi
e delle raminghe sue piove, dal lido, ora,

e 1diedri delle case la coronavano al sommo, i

o o 6 00 006000 60 6 6060
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impreveduto, sulla groppa del tumulo, a scrutare
offrire al Retalli Enea detto Iginio lo scampo
pattuglie, forse, d'altre stazioni di carabinieri:
giogaia: (chi li rimirasse da un fianco).

un fianco). E ortolani, di mattina prima,

di ricotte sui loro ciuchi dall'allegro sonagliolo:
di tanto in tanto, tutti strapazzati dal fango

che fanno la sicurezza invisibile di Ardea,
invisibile di Ardea, e fanno, al dio caprigno
fanno, al dio caprigno e luperco, l'antro
raddoppiando i corni al dilemma, se non aveva fiato
pel treno, buttarsi a la campagna verso la Solforata
Pratica di Mare. Di 14 uscire al lido:

andare a Roma non lo poteva invece aver preso?
aver dati, 1 soldi? ... Lavinia? ...

Casello. Era un posto ... a cui nessuno,

c'era la fidanzata brutta, al casello: brutta
fidanzata brutta, al casello: brutta e sicura.

ghe ne podeva da ... on po d' moneda:

e a lasciarle in pegno quel po' po' di zaftiri

punto debole, come una rete che si smaglia.

il Ganimede Lanciani, ch'era stato il dio biondo

e invisibile dell'interrogatorio a Santo Stefano:
computare gli scoppi disturbatori della frusta,
quattro sul libbretto,” udi tutt'a un tratto,

1

ma inutilmente, perché in ritardo di fase:

di fase: e poi perché il cavalluccio era fermo
Lavinia inviperita, “eri stufa de daje sordi.

come sei te nun se ne fanno gnente nessuno,
maresciallo sara incantato di sentirvi cantare tutt'
e due insieme: vi lascera litigare fino a mezzanotte
difatti adesso, adess, in luogo di ora.

Il cavallo, intanto, aveva finito di ricomporsi:
ricomporsi: e un aaah definitivo lo rimise in tiro
al vetturino dalla benignita del superiore,

del superiore, e dunque un atto di clemenza

(¢
(¢
(¢

a riconoscere chi da molti mesi non passa,
il riparo, quand'anche solo d'un minuto,
poi il via vai dei barocci dipinti rossi che

E ortolani, di mattina prima, e portatori di

e
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portatori di ricotte sui loro ciuchi

camion, di tanto in tanto, tutti strapazzati
dalla piova della notte, coi loro grossi
fanno, al dio caprigno e luperco, l'antro
luperco, l'antro e il ricetto: o in

il ricetto: o in divergente ipotesi arrivare

se non aveva soldi pel treno, buttarsi a la

la macchia grande del principe, in direzione
per tappe, mendicando pane a le capanne,

E 1soldi, a lo sportello? Chi glie li
E la Camilla no? Era piu facile che glie li

(
(¢

forse neppure il maresciallo Santarella,
sicura. E la campagna, intorno, deserta.

E la campagna, intorno, deserta. Alla fuga

(¢
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a lasciarle in pegno quel po' po' di zaffiri e
di topacci, li avrebbe dati senz'altro. Ma

E il pesciolino ... addio! Il pesciolino della

(
(¢
(
(¢

invisibile dell'interrogatorio a Santo

in questo racimolo alquanto vizzo la cupidita
gli aaah! del vetturino citrullissimo, che
mise piede a terra, “solo pe questo,

E sputo, scavalcando col proietto le ginocchia

(¢
(¢

poi perché il cavalluccio era fermo e gia
gia piazzato a gambe larghe, per una

E siccome eri stufa, da tanti che je n'avevi
) J

(¢
(¢
(¢

tanto meno quelli che le pagheno.” “Ola,
due insieme: vi lascera litigare fino a
mezza, state certe. Una volta in pollaio avrete

E altrettanto a Roma. Cosi 'alterco delle due
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un aaah definitivo lo rimise in tiro e in

in lavoro, prima che il bravo milite

dunque un atto di clemenza e di totale

di totale condono usato a lui Farafilio, a lui
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lui proprio. Adocchiato invece l'ippurico laghetto,
laghetto, e annasata la vaporazione dolciastra
manifesto nell'erubescente pelle del collo
alberata, o fiancheggiata d'alberi, dei giardini

1 pini italici, 1 lecci, I'amista serena

del lauro, di cui altrove € redimito 1'accademico
qualche caso il poeta. Da piu d'una indicazione
avesse preso (a un incirca) verso la Pavona
Pavona e il Palazzo, discendendovi per le stradicce
lui un milite sul retrosella, il bravo maresciallo,
se l'andava canticchiando cosi fra naso

naso e bocca, ne agganciava il ritmo baldanzoso (
chiesto il rinforzo alla stessa, per manovella,
aveva comandati alla Pavona. Tutt'altra, invece,
Tutt'altra, invece, e d'un diverso vivere

e d'un diverso vivere e di piu folto popolo

d'altri nomi insigne, fra i ruderi augusti

e il grigiore umbertino delle case a cinque piani,
case a cinque piani, e il rotolare alquanto impedito
operativa del Biondone: il campo del lavoro

il campo del lavoro e dell'ozio, del dopolavoro
ove si esplicavano la di lui tecnica ciondolona

a caso, ammusante a ghiribizzo, a capriccio,

che si lascia guidare dal tacere d'ogni ipotesi

su la grondaia; lui invece nel pieno agitarsi

1 magazzini di ciavatte, le rivendite di soda
fontane, la basilica di Santa Maria della Neve,
basilica di Santa Maria della Neve, e gli archi
fornici ne le mura superstiti, i cubi di peperino
cubi di peperino e d'arenaria: memori di Tullio
peperino e d'arenaria: memori di Tullio e Gallieno
dalle nere dita sul fornello, dal volto serio

volto serio e affumato tutto grinze al commercio,
I Dopo la cantata larga

vedo io domatina,” s'era detto il Biondone:

da du ore, come un leone in gabbia,

penza tu. Fatte na passeggiata a 1'Esquilino,
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e

annasata la vaporazione dolciastra e ancor
ancor tepida che ne promanava, manifesto
delle zone ad hoc della faccia la sua

dei parchi di cui si affoltisce la collina.
pressoché domestica, in villa, del lauro, di
in qualche caso il poeta. Da piu d'una

d'un indizio v'era motivo a credere, o

il Palazzo, discendendovi per le stradicce e
1 sentieri, quando le strade propriamente
armato, a non dire impacciato, di moschetto.
bocca, ne agganciava il ritmo baldanzoso (e
altrettanto supposito) allo sparacchiare del
sapendoli provveduti di macchina, vale a dire
d'un diverso vivere e di piu folto popolo ¢
di piu folto popolo e popoluccio gremita,
popoluccio gremita, d'altri toponimi

il grigiore umbertino delle case a cinque

il rotolare alquanto impedito e pero

perd campanellante dei tram, era I'ambienza
dell'ozio, del dopolavoro e del lavoro dopo,
del lavoro dopo, ove si esplicavano la di lui
distratta (a dargli retta), bighellante,

la fortunata sagacia del perdigiorno urbano
d'ogni disgiunzione, come la sonnambula su la
nell'imbattersi incessante che le genti

di saponi, lungo le cancellate dei giardini
gli archi e i fornici ne le mura superstiti,

1 fornici ne le mura superstiti, i cubi di
d'arenaria: memori di Tullio e Gallieno e di
Gallieno e di Liberio papa fra gl'inviti

di Liberio papa fra gl'inviti delle

affumato tutto grinze al commercio, e il

il non-invito del tassista di turno,

, piu, dopo l'aria di chiusura della Ines

avea liberato all'uscita quelo sbadigliaccio
subbito subbito vi avea posto riparo con la
poi a via Carlo Alberto, vacce un po' tu
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ito lui, se non avesse avuto di meglio:

mozzarelle, dei formaggi, delle vermifughe cipolle,
la staggione sua, se po di. Col timo

Col timo e co li fiocchetti de rosmarino,

de rosmarino, e I'agli nun ne parlamo,

a capo ciondoloni, si lascio condurre tra i berci
sotto pastrano chiaro fresconcello, aperto,

di mezza stagione fasulla, che tirava al peloso,

che tirava al peloso, e al morbido,

da poté fuma. Involtato nel turbine degli inviti
degli inviti e degli incitamenti alla compera
davanti le bancarelle abbacchiare, oltrepasso carote
bancarelle abbacchiare, oltrepasso carote e castagne
la repubblica erbaria, dove alla gara dei costi
profferte i novelli sedani gia tenevano il campo:

Su molti banchi gialleggiavano, oramai senza tempo
dal retrobocca, al Deviti. Sopraffatto dalle voci
pervenne alfine al reame antico ed eterno di Tullo
pelle d'oro esibivano i lor visceri di rosmarino

di rosmarino e di timo, o un nodulo qua

nodulo qua e 1a verde-nero dentro la carne pallida
“nuova ghiandoletta prestata loro a cucina,

prestata loro a cucina, e ad altro mercato

fu difficile ravvisare dalla descrizione della Ines,

il contrario, in quel momento, della paura

paura e della timidezza che aveva decantato la Ines,
decantato la Ines, e con la zazzera fitta fitta

la ribolle un attimo prima d'impigliarsi a recedere,
Una parannanza bianca lo affagottava un tantino

a affila li cortelli, uno lungo uno corto,

della porca). “Patatine de staggione, sori cavajeri
Assaggiatele!” Posava un attimo da riprender fiato.
fiato. E poi, a scoppio: “Uno

robba da fa vergogna, signori! a chi venne

a chi venne e a chi crompa! Uno

sore spose! Chi nun magna nun guadagna. Uno

e novanta l'etto, la porca! Carne fina
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di meglio aveva: “L'hai da pesca senza

dei cardi, sotto la neve pazientemente

co li fiocchetti de rosmarino, e l'agli nun
l'agli nun ne parlamo, e il contorno o

il contorno o il ripieno de patate co

le arance rosse dal suo dinoccolato

dietro 1 due polsi cadente, da parer coda di
al morbido, e riusciva liso in piu punti:
riusciva liso in piu punti: contribuiva a
degli incitamenti alla compera ¢ in tutte le
in tutte le conclamazioni di quella festa
castagne e attigue montagnole di

attigue montagnole di bianco-azzurrini

delle profferte i novelli sedani gia tenevano
I'odore delle bruciate in sul chiudere

senza piu stagione, le arance in piramidi,

dai gridi, dalla stridula comminatoria di

di Anco, ove adagiate sul tagliere prone o piu
di timo, o un nodulo qua e 1a verde-nero

la verde-nero dentro la carne pallida e
tenera, una foglia di menta amara pigiatavi a
ad altro mercato e ad altre fiere non saputa.”
ad altre fiere non saputa.”/ Non gli riusci
gia da qualche passo lontano il tipetto, il
della timidezza che aveva decantato la Ines,
con la zazzera fitta fitta e straunta tutta
straunta tutta da una banda: insieme a la
abbandona infine la rena. Una parannanza
tramente strillava stava a affila li

intanto lo guardava a lui, ar Biondone, ma
consijeri, sore spose mie belle! che so' mmejo

E poi, a scoppio: “Uno e novanta I'
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novanta l'etto, la porca! E na miseria

a chi crompa! Uno e novanta l'etto,
novanta I'etto, piu mejo fatto che detto.
novanta l'etto, la porca! Carne fina e
dilicata, pe li signori propio! Assaggiatela
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fina e dilicata, pe li signori propio! Assaggiatela
v''o dico 10, sore spose: carne fina

der principe Colonna! Der gran principe de Marino
ch'ha vinto tutti li peggio turchi pe mare

porca, signori! porchetta arrosto cor rosmarino!
cor rosmarino! e co le patate de staggione!””:
“Provatela, signori, assaggiatela! P'uno

le risa, “na mezza libbra de porchetta?”

co du patate!” Poi di nuovo, eternamente berciando
eternamente berciando e con occhi al cielo stavolta
ora, si nonna era, ciurmandola di bilancia alegra
dava ogni sodisfazione alla rubiconda servotta.
sodisfazione alla rubiconda servotta. E lui: “Uno
che apparve tutta flammeggiata di una stoppa irta
irta e rubella, tra il biondo, giusto,

a poco a poco, “signori signori, uno

a por-ca,” sillabo esangue, “'a por...”

smoriva nella gola: come la luce sempre piu querula
e falba di un moccolaccio quanno che sbava cera
fasse vede aveva sfoderato na carta, na tessera,
sicché, pe nun fa storie, pianta porchetta

pe nun fa storie, pianta porchetta e cortelli,

una contadina di mezza eta, nera ancora di capelli
di capelli e molto piu secca, nel volto legnoso

a mezza voce dal Biondo, disse il proprio nome

un cartello che c'¢ scritto via Popolonia, *

“Una baracchetta in mezzo a li broccoli:

quel figliolo, “seconno le possibilita che ciavemo”.
dopo tanti strilli, fece il giro del banco,

un passaggio tra le bancarelle de 1i pesciaroli

e de li pollaroli, indove che vénneno li calamari
indove che vénneno li calamari e li totani

calamari e li totani e tutte le qualita d'inguille

nun parlamo de l'arselle. Il tipetto,

da tutto il fresco umidore, quel senso di cielo
presentandolo a mezz'aria, tutto cio¢ mezzo:

vivi coi loro occhi che smicciano da un lato solo

o o o0 6o 6o 6060

proverete, v' 'o dico i0, sore spose:

saporita! Chi prova ciariprova, er guadambio ¢
d'Albano! ch'ha vinto tutti li peggio turchi

pe terra a la gran battaja de Lévati da li

co le patate de staggione!”: e dandosi requie
dandosi requie dopo la strillata, a parte
novanta I'etto ve fate na magnata de porca,

E sottovoce a lei, ma con un'occhiata a lo

(¢
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(¢

con occhi al cielo stavolta e con delle gote
con delle gote da buccinatore senza senso:
di chiacchiera, dava ogni sodisfazione alla

E lui: “Uno e novanta l'etto! La

o o o 60 0 600 600 60 6 60 606

novanta l'etto! La porca d'oro, la

rubella, tra il biondo, giusto, e il

il castano. Gli si erano rizzati ai fianchi du
novanta l'etto, la porca la porca, si

quel po' di fiato gli smoriva nella gola: come
falba di un moccolaccio quanno che sbava cera
se strugge tutto, in un lago de puzza,

je diceva a mezza voce nell'atto che je lo
cortelli, e lassaje tutto a la zia ... a

lassaje tutto a la zia ... a la nonna:

molto piu secca, nel volto legnoso e rugoso,
rugoso, di quanto avrebbe dovuto comportare
il cognome, la dimora, gli mostro la patente
li ce stanno I'ortolani dentro a le baracche.
tratanto coltivamo li carciofoli.” Ascanio

E lascio che lo seguisse, mogio mogio, dietro

o o o0 60 0 606 60 6 6

a lato al cugino li raggiunse. Era la grande

de li pollaroli, indove che vénneno li

li totani e tutte le qualita d'inguille e d'

tutte le qualita d'inguille e d'aguglie che
d'aguglie che stanno a mare, nun parlamo de
lui stesso il Biondone, sguardarono a quelle
di liberta cloro-bromo-jodica, di mattina

1 bianchi cespi de la lattuga romana, o
vedono, ognuno, un quarto del mondo, galline
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la lingua, ti mettevano in salive la bocca:

noci, noci di Sorrento, nocciuole di Vignanello,
semoventi, esse ambulavano a fatica da uno spaccio
dint'a 'o cervello, di rivoltarsi dall'altra parte
tirarono in piedi alle sei. Scivolava di culo duro
come un contadino, sui calcagni. Tarchiato,
piancito, nonostante quaa tigna d' 'o scendiletto,
di pel d'agnello: nero, piceo, riccioluto

ogni volta in un o-am! che pareva definitivo

zin zin zin, da paré na scimia:

sonnambula si diresse “ar bagno”. Ivi approdato,
notifica ogni mattina, ad ogni per quanto elastica
scirocco. Si sfilo la camicia, ancora tutta tepida
sfilo la camicia, ancora tutta tepida e del letto

Si rigratto il testone, si appresso alla vaschetta,

e dato libero corso alle linfe s'insapono il naso
s'insapono il naso e la faccia, il collo

sotto il rubinetto alto del lavabo, con quei soffi
Ella annullava 1'eternita del corridoio a piastrelle

a piastrelle e relativo olezzo (pipi di gatta

con traslazioni silenti, alate d'improbabilita

che parevano celebrarsi in un campo gravidico smesso
magnete. Trascorreva cosi fino alla cucina

I'uno dopo I'altro alla percezione altrui:

I La qual fluenza

modo le successioni strofiche del rito ablutorio,
caffelatte doppio d' 'a sora Margherita: pazzia bell'
d' 'a sora Margherita: pazzia bell'e bona,

di cul basso piattini, con crostoncini brustolati

de San Benedetto zappatore, stanno ar calendario, “
don Ciccio offesissimo con la zuppa in bocca: “

a momenti sparava tutto dal naso, carbonchioli

sor dottd: me pare 'n maestro de scola.”

due colpi su le spalle, da donna pratica,

si alzd. Aveva gia brigato la mattina avanti,
macchina: per telefono, sulle navette del flusso,
flusso, e per diretta visita a chi poteva dargliela

o o o0 00 00000 OO OO O 60 060 6o 0o oo 6o 6o oo oo o060 o000

poi noci, noci di Sorrento, nocciuole di
castagne a mucchi. Addio, addio. Le donne
da un ombrellaccio al successivo, dai sélleri
di seguitare a dormire, lo tirarono in piedi
soleva cader di sponda dal letto, ta-tum, come
membruto delle gambe, che apparivano villose
ne annunciava la levata attivistica al
compatto: che a ririsplendere nella nova luce,
non era, tant'¢ vero che riprinciava subbito,
col fare automatico della sonnambula si
rinchiuso l'uscio col nottolino, poté

giovenile vescica, il subito risveglio del

del letto e del sonno, I'appese a 'n

del sonno, I'appese a 'n gancio: donde

dato libero corso alle linfe s'insapono il

la faccia, il collo e le orecchie. Sgrullo

le orecchie. Sgrullo il parruccone sotto il
quele strombate de naso, come di foca venuta a
relativo olezzo (pipi di gatta e petrolio) con
petrolio) con traslazioni silenti, alate

di miracolo, che parevano celebrarsi in un
oramai addirittura inoperante, quasi d'uno
alle cuccume per passettini fluidissimi, che
ne residuava in corridoio, come uno strascico
levita di fantasima che rabbrividisce in
disingorgativo delle nasali canne ad un

bona, e deprecata da ognuna, in primo luogo
deprecata da ognuna, in primo luogo da tutte
ricciolini di butirri, I'ingrognato sor dottd

co quel patema della pover'anima in corpo”, la
il pro nobis ce lo attacca lei.” Lo prese
caffelatte. “Patéma, patéma,” gorgheggio

E intanto gli batté due colpi su le spalle, da

(¢
(¢
(¢
(¢

quasi da sorella, hélas!, amorevolmente
poi a notte prima di lasciar l'ufficio, la

per diretta visita a chi poteva dargliela e
chiacchiera: e ancora pe telefono, all'undici
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diretta visita a chi poteva dargliela e chiacchiera:
fatto richiesta. Si. L'aveva gia domandata!

milledue d' 'o collegamento P, seppure a malincuore,
macchina, da aver vergogna andarci. Sganghenata
dond'era poi caduta la vernice, che sventolaveno
serva: co no sportello che nun voleva uprisse,
quell'artro: un vetro che nun s'arzava,

Caduta a mano alla ghega nell'immediato dopomarcia,
e subito sputtanata in proporzione ai tempi,
sputtanata in proporzione ai tempi, e agli eventi,
intuiva, lo si annasava, ci doveveno aver bevuto
starnutato, scaracchiato, vomitato 1'Olévano

non politica, v'introducevano il capo a contraggenio
il capo, I'altro stivale ancora a terra,

altro stivale ancora a terra, € un occhio suspicante

a terra, € un occhio suspicante e ispettivo,

tre mesi, col codonzolo tutto arrotolato a spira,

ora ogni utente: rendeva pavidi i piu guardinghi,

1 piu guardinghi, e guardinghi gli sconsiderati
padre Secchi le rotondita luminose della fotosfera.
aviva pure ottenuto de fa benzina, Ingravallo, bussa
de fa benzina, Ingravallo, bussa e striscia,

pero lo Sgranfia, comandato a la pensione Burgess,
il maresciallo Di Pietrantonio, che fa quattro:

fa quattro: e lui, Ingravallo, cinque:

co li budelli che abbottaveno, benché molli molli,

I A via Giovanni Lanza, in riparazione, tangheggio
nella oscurita della diritta via discendente

a cuspide, al di la del groviglio dei rami

nun se sa dove, solerte coorte. I platani

na specie de prurito per entro la chiarita lieta

lieta e stradale della lor cortica, fatta di scaglie

de le biciclette. Ed emerso allora dalla ramaglia,
“del nono secolo” sembro intiepidirsi nel raggio:
risvegliare, di quel tepore, i bronzi assopiti,

su la canofiena, che prendesse ritmicamente 1'aire:
l'aire: e grattugiava fuori il suo susurro dolce

e ancora pe telefono, all'undici de sera, ne

E l'aveva, cosa incredibile, ottenuta: da 'o

e dandosi di grand'arie d'avergli usato no

e sfiancata, du fojacci de bandone pe parafanghi
e traballaveno appena se moveva come du foje de
e na manija che nun ce la faceva a tené chiuso
e 'n fanale sfasciato: sicché puro guercia, era;
e subito sputtanata in proporzione ai tempi, €

e agli eventi, e all'istruzione de quelli

e all'istruzione de quelli signorini che aveva

e ttrincato, masticato mortadella, pitturato i

e la mortadella. Cosi che tutti, ora, in

e uno scarpino peritoso dopo il capo, l'altro

e un occhio suspicante e ispettivo, e narici ad
e ispettivo, e narici ad atto del pari: quasi

e narici ad atto del pari: quasi d'un tal

e il testoncello di ciuccio. Cauti, accigliati,

e guardinghi gli sconsiderati e avventati, se

e avventati, se pur c'erano. Titubavan tutti nu
E aviva pure ottenuto de fa benzina, Ingravallo,
e striscia, € poi, tutt'a un tratto,

e poi, tutt'a un tratto, pac, la

e nemmeno er Biondone, comandato a piazza

e lui, Ingravallo, cinque: e sei lo sciaffer

e sei lo sciaffér, non ancora autista nel

e ar primo sasso che intrupparono ciaveveno gia
e rollo ne le pozze pe piu de cento metri,

e nell'intrico di tutti i rami: un accenno,

e delle alberature che la fiancheggiavano. Ma

e 1rami della Merulana furon selva, allo

e stradale della lor cortica, fatta di scaglie e

e di pezze: corame secco, vacchetta bianca,

e gia risveglio a un suggerimento di porpora,

e risvegliare, di quel tepore, 1 bronzi

e a momenti indi officianti. Intrappolata

e grattugiava fuori il suo susurro dolce e un

e un tantino acquoso a ogni nuova spinta, € non
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dolce e un tantino acquoso a ogni nuova spinta,
non si sa di che ghitarra: da chiamar Luciani
dopo ce correveno, c'un pacco de vocabbolari:
pacco de vocabbolari: e quarcuni anche di gia:

e quarcuni anche di gia: e a piedi,

d'essersi sciugate in fretta in fretta I'orecchie,
dava, da poté pija la spinta in avanti.

il male del ridestarsi a conoscere: a riconoscere
durava na mezz'ora a cresce, dagio adagio,

suo racchetato silenzio. Ch'era quello degli uffici
due o tre dinoccolati con le mani in tasca,

sotto 1'indagare nero degli sguardi, accolsero

qua una di la. Disparve. Alcuni minuti:

minuti: e i battenti si aprivano. La volonterosa

e bernoccoluta 1200, dopo di gran carache
1200, dopo di gran carache e marce indietro
marce indietro e svolte avanti, con piu sussulti,
compatte, tra muri speronati che teneva 1'ombra
chiazzavano, sul peperino vecchio, di strane gore
“Il signor maresciallo ¢ in servizio di ricerca
grado o piu anziano, dopo una battuta non subita
dei tacchi (erano della questura, quei signori)
levata ad alto del volto di cui si enuncio esplicito
speranza di raggiungerlo, vale a dire di chiapparlo
vale a dire di chiapparlo e di poterlo ammanettare
affatto. I carabinieri in tempo di pace,

meritare una cronaca o, peggio, una storia:

a domicilio?” “No, signor commissario.” *

signor commissario, una quarantina di minuti ...
dal cortile della rocca la macchina, a culo indietro
la macchina, a culo indietro e in curva stretta
gomma erniosa che fa fi-i, sul piu bello,

cunette non ancora verbalizzate dal Touring. Ulivi,
1 frumenti o 1 prativi appena erbiti la nuvola:
quasi di rispegnere nel verno: a quell'ombra veloce
l'ala di scirocco tutt'al contrario, falba,

gli auspici del grano, de la battaglia del grano

non si sa di che ghitarra: da chiamar Luciani
Marie Maddalenine alle classi, con giu le
quarcuni anche di gia: e a piedi, e

a piedi, e in tramme, si ¢ che

in tramme, si € che ciaveveno li sordi:
magari lavatele un tantinello: si, 'orecchie:

o o o 60 6o 6

E a mano a mano si faceva piu corposo ogni volta

a rivivere la verita d'ogni giorno: cio¢ che
n'antra mezz'ora a piantalla. Discendeva, poco
dei compiti al loro inizio, dei geloni sulle

con tre bocche aperte sotto 1'indagare nero

poi circondarono a Marino la macchina “de la
1 battenti si aprivano. La volonterosa e
bernoccoluta 1200, dopo di gran carache e
marce indietro e svolte avanti, con piu

svolte avanti, con piu sussulti, e certi

certi sobbalzi che nemmeno si sarebbero

1 licheni chiazzavano, sul peperino vecchio,
coccarde, verdeazzurro, giallo. II selciato

di perlustrazione, il brigadiere ¢ stato
piuttosto molla dei tacchi (erano della

una levata ad alto del volto di cui si enuncio
piu elegante l'attenti, porse a Ingravallo

di poterlo ammanettare e tradurre ammanettato
tradurre ammanettato in caserma: non tuttavia
in tutti 1 tempi le monache, sanno cavare

cio¢ un fico secco. “Sapete se la Crocchiapani
E pecché? Sapite addo sta? Conoscete la
neanche.” “Be' cominciamo da chella parte.

in curva stretta e in salita, da inagugliarsi

in salita, da inagugliarsi poi nel toboga del
cara grazia se la non si ¢ ribaltata giu da

le lor fronde d'argento cenere, tuttavia poco
una subita paura era in loro, quasi di

pur temuta sembravano senza soccorso
tepida, nell'umidore scialbo del giorno: piu
del granone e de le impennate del Somaro se ne

o o o0 600 00000 OO 0O 60 60 606 060 6 660

o o o0 6o 0 606 60 6 6
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grano, de la battaglia del grano e del granone

al Canada: mendicar maccheroni ai pellirosse.
maccheroni ai pellirosse. E Ingravallo strizzo

E Ingravallo strizzo e cigolo, dalla rabbia

un breve tratto di questa incontrarono l'anziate,
Con la moto Guzzi del signor maresciallo Santarella,
Un ciuccio, invece, carico di legni,

Per il ponte di Santa Fumia verso Tor di Gheppio
erba, tra le due rotaie, si ergevano qua

la fuga prospettica delle due rotaie convergenti:
rotaie convergenti: e somiglio il Nero Personaggio,
il coddénzolo, allorché ha licenza dalla incantatora
suoi portici, sotto nero archivolto, nel monte:
archivolto, nel monte: e nel silenzio della campagna
pi¢ di capro ¢ rimasto al sollo il sigillo,

I Discesero. “

A traversa li prati, saranno venticinque minuti:

de bon passo. Ma se bagnamo tutti.”

tutti.” “E la Roma-Napoli?” “La”,

volete, s'incrocia su la strada de la Solforata

Co la machina una quindicina de minuti.” “

punto dove 1'omino disse, dopo schizzate d'acqua
S'incamminarono lungo il sentiero che adiva diritto
le due mani dentro a le saccocce der pastrano:

del giorno, che andassero a prendere il morto:

ci ha gia sentito arriva,” penso Ingravallo, “

a portarsi. Quando Ingravallo sollevo la faccia
Ingravallo sollevo la faccia e Runzato fischio
Venite a upri”, la casa, la prima

neri: stupiti su la meraviglia dei volti,

piastroni di selce alquanto incavati dal passo
avevano conferito ai muri uno squalore dilavato,
Ciccio di vederli mozzi, o raffigurati in sezione:
d'erba dal po' di terriccio che s'era qua

iridandosi, dagli embrici divenuti neri negli anni:
discendere a onda: s'erano ammollati delle piogge
erano ammollati delle piogge e di poi di nuovo cotti

e

de le impennate del Somaro se ne strafotteva.

E Ingravallo strizzo e cigolo, dalla rabbia e

e

o o o0 6o 0 60060 60 60 6 6

E la Pavona, la stazione?”” domando Ingravallo. ¢

e

cigolo, dalla rabbia e dalla soddisfazione
dalla soddisfazione aggiuntate. Discesero al
di nuovo svoltarono. Il vento cadde. Con la
con il motorizzato Pestalozzi, il carabiniere
il relativo contadino sulla groppa, una mano
poi verso il Casale Abbrusciato. La straducola
la dalla breccia, da una traversina all'altra
somiglio il Nero Personaggio, e la garitta

la garitta del vagone di coda il codénzolo,
dispare con un sibilo a' suoi portici, sotto
nel silenzio della campagna e nel muto

nel muto stupire delle cose, d'un'impronta di
poco solfo per 'aria. “Tor di Gheppio

(3

anna de bon passo. Ma se bagnamo tutti.”

E la Roma-Napoli?” “La”, e si volto:

(¢
(¢

si volto: “so' tre chilometri emmezzo puro
de Pratica de Mare: sicché, p'er Palazzo

E vabuo,” disse Ingravallo, a cui quella

(¢

(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢

sobbalzi vari, discesero. Lasciarono la

non eccessivamente melmoso le tre case.
parvero un collegio di necrofori, cosi neri

un po' di malavoglia, anche. “La Crocchiapani
ce sta spianno 'e sicuro.” Difatti, come si
Runzato fischio e poi grido: “polizzia! dovemo
poi grido: “polizzia! dovemo entra. Venite

piu piccola, aveva un agente pe cantone.

la poverta pressoché cenciosa delle vesti.

dalle scarpe, dai chiodi. Nessuna voce, dentro

, dalla parte di tramontana, cupa ruggine, ombre
facevano come una pieghettatura ondulata

la deposto sui tegoli, auspice il vento.
precipitava pesantemente come fosse stata

di poi di nuovo cotti e quasi enfiati

quasi enfiati nell'ardore: imputavano
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copertura avrebbe dovuto cedere, un bel giorno,
avrebbe dovuto cedere, un bel giorno, e sfasciarsi
una a sbattere: senza pittura che pur fosse

ad opera del Sanzio, dalle azzurre, ai lobi

dalla signora Liliana! Il campo della dea nera

cosi crudelmente separata dalle cose, dalle luci
cose, dalle luci e dalle parvenze del mondo!

si smarriva) che al presentargli sull'ovale ampio
avea lasciato rotolare sul candore tra gli argenti
“Signor dott6,” fece, con uno sforzo:

figurava condurre tutta la fila dei cappotti. Alto,
la potevano punire? D'aver sollecitato troppi doni,
che sta male: sta tanto male, poveretto!”

pallida. “A momenti me more.”

Andiamo. Su. Devo far perquisire la casa.”

E la scruto nel volto, con l'occhio fermo

oltraggio imprevisto. “H¢, perquisire: perquisire.”
li aveva guidati fino 1a. Quei due occhi neri
pervenuta a Tor di Gheppio se non troppo tardi,
paralizzato una donnacola. Ma no, una donna!
caritatevole prudenza. Entro, seguito dalla Tina
1vi, di panni sudici o di persone poco lavabili
tibie, con du scarpe de pezza senza lacci (
pantofola. Nel letto, ampio, sotto coperte lise

lise e verdastre tegumentate in parte da una buona (
tegumentate in parte da una buona (e tepida,

in un sacco adagiato a terra: una faccia ossuta
un'era della storia umana sciaguratamente prossima,
cui nel procedere fra le consolazioni della prole
dell'impero quinquennale. I due ceri, de qua

'e chillo novo imbruoglio del genitore moribondo
del genitore moribondo e tuttavia peritosa

del dottor Ingravallo scalcio, sgroppo, galoppo, udi
sgroppo, galoppo, udi e vide: vedeva

senza drappo, d'assi pioppo, rifiorita di pervinche
alla meno peggio tra le mormorazioni delle donne
del turibolo: a significare la gran paura avuta

e
e
e
e
e
e
E
e
e
e
e
e
e

E
E
e
E
e
e
E
e

(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢
(¢

sfasciarsi e stiantare in un subisso tutto il
stiantare in un subisso tutto il fracidume

di gia putride o di gia scheggiate nel tempo,
sulle guance, dondolanti scioccaje: con quel
silente, per lei, ch'era stata cosi crudelmente
dalle parvenze del mondo! E costei, costei era
costei, costei era quella, quella (il sentiero
mal proclive del piatto tutto il cosciotto,

1 cristalli, d'un calice, o no,

stava per aggiungere dell'altro./ Ma Di
senza parole, questurinesco nei baffi, non
d'averli avuti, dalla signora Liliana? “Signor
ansimava leggermente nello sdegno,

poi, dopo vostro padre, chi c'¢?”

la scruto nel volto, con 1'occhio fermo e
crudele di colui che vuole smascherare

scostandola s'inoltro nel buio verso la
furiosi della Tina, Ingravallo se li sentiva

in quella solitudine ... il terrore aveva

le notizie volano anche nella giungla, nelle
dal Di Pietrantonio, in una grande stanza. Un
poco lavate nel male, o sudate all'opere che
, dentro, li piedi) che teneva appoggiate sulla
verdastre tegumentate in parte da una buona
tepida, e chiara: dono di Liliana, argomento
chiara: dono di Liliana, argomento
cachettica posava nel cuscino, immota, d'un
, per I'Ingravallo di quei giorni, addirittura
della zappa in un turbinio di zanzare verso
de 1a, sembravano attendere di venire infitti
tuttavia peritosa e pietosa, la immaginativa
pietosa, la immaginativa del dottor

vide: vedeva e gia gia liquidava la bara senza
gia gia liquidava la bara senza drappo, d'assi
di primule, circonfusa dei brontolari

I'odor buono dell'incenso, erogabile (cone

il pentimento del morto, e I'implorazione e
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la gran paura avuta e il pentimento del morto,
avuta e il pentimento del morto, e l'implorazione
implorazione e la speranza, tutt'attorno, dei vivi
attorno, dei vivi e superstiti, una volta chiusa
dei vivi e superstiti, una volta chiusa e chiodata
chiusa e chiodata e ben martellata quella cassa:
dell'asperges: fra uno strusciar di suole

gia china su di lui. Amorosa lo affisava (

saliva trangugiava) con lo sguardo soccorrevole
lieve la fronte con la piu remorante sua mano:
con l'altra ed esperta, manovrando sotto le coltri
coltri e addirittura sotto il corpo fra 1'osso sacro
borborigmi, sotto coperta, contraddicevano al coma,
d'una miracolosa imminenza: che le lenzuola
sul punto di bombarsi, di enfiarsi: di lievitare
Pontormo: pelle secca di lucertola, in viso,

lo scaldino di coccio. Alzo gli occhi, gelatinosi
prima classe, era deposta sul pavimento di mattoni,
di mattoni, e neppure vicino a la parete:

sulla consistenza, colorazione, odore, viscosita
dire passivita papillante che gli ¢ propria,

a la Tina, guardandola, guardandosi all'intorno,
da crede, finarmente!” esclamo in tono risentito,
Oramai nun ce spero pitl. E mejo pe lui

si me more. Pati a quer modo,

X

“Sicuro!” fece stancamente, “'a ciambella!”

'o saccio, chi ve 1'ha data:

ve I'ha data: e pure chillo vaso,”

e vi accenno col capo, col mento, “

“Si, li signori dov'ero a servizzio:

“aggio saputo il nome, il cognome! ...

nome, il cognome! ... e dove sta:

imploro allora la ragazza, simulando, forse,
dovere: quella che nu poco sbianca il visetto,

¢ 440
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l'implorazione e la speranza, tutt'attorno, dei
la speranza, tutt'attorno, dei vivi e

superstiti, una volta chiusa e chiodata e ben
chiodata e ben martellata quella cassa: e
ben martellata quella cassa: e insomma una
insomma una certa serenita perzuasa in tutti i
un cigolar di ferri sulle selci, ove ci fossero
alcuna saliva trangugiava) con lo sguardo
ghiotto di una crocerossina o di una

con l'altra ed esperta, manovrando sotto le
addirittura sotto il corpo fra 1'osso sacro e

la ciambella, aveva infine reperito il punto
piu stranamente alla morte: davano

le coperte fossero in sul punto di bombarsi,
di gravitare ad alto a mezz'aria, sulla

la immobilita rugosa di un fossile. Non c'era
vetrosi nel color bigio, senza che

neppure vicino a la parete: e nemmeno era
nemmeno era sprovvista d'un qualche

peso specifico del quale tanto lo sguardo di
non ammette, hélas, interludio alcuno da
poi togliendosi il cappello. “Sor

con occhi che parevano aver pianto, la bella.
puro pe me, si me more. Pati a

senza mezzi de denaro. Er sedere, parlanno co
cia pure la ciambella de gomma,” sospiro, “
si rammento degli sfoghi del Balducci. “'O
pure chillo vaso,” e vi accenno col capo,

vi accennd col capo, col mento, “e

la coperta pure,” guardo sul letto la coperta,
perché nun me lo meritavo?” “I signori!
dove sta: e cosa fa ...” La ragazza

cosa fa ...” La ragazza sbianco, non disse

in parte godendo, una paura di dovere: quella
tuttavia resiste a minacce. Una vitalita
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Non ha orario, non ha orario! Ieri mi

gergo delle inserzioni del Messaggero offre, com'
Si me chiammeno a me ... puo sta ssicure ch'

la pratica dei commissariati e della squadra mobile
pranzo: “Alle tredici e mezzo, se le

le scarpe. La vitalita di questi mostriciattoli

ardito nemmeno immaginare per sé (il matrimonio
o un presidente di repubblica quando il mandato
era l'effetto del bianco secco del Gabbioni, ch'

che gli andava bucinando maledettamente: “Chiste
freddezza, tra lui e il Balducci ... “Giuliano

in quel primo abbandono della notte romana ch'
pomicione dei tanti. E pit scemo ... Roma

canoro e un po' pecoraro dell'Assunta: “C'

una miriade: pescecanucoli di stomaco ardente, quest'
tiberina, disse: “Sto palazzo, drento c'

hai agguantato, er ladro? ... Mo ¢'

“si vede”, come nessuno rispondeva,

sonare, la Menegazzi aveva emesso il solito “chi
“E vo1?” fece alla portinaia: “Quando

alla portinaia: “Quando ¢ scappato, che v'

a ogni trillo, soleva coagularsi in quel “chi

sul marciapiede! Venivo da Santa Maria Maggiore! Lui
hanno quel diavolo d'un fermo! che quando c'
“Ma avevate tentato.” “Tentato: tentato

tentato € una parola. Er revorvere mio nun

che spareno sur serio. Questo, sor commissario,

la fermata prima di ... Due Santi.” *

il collo dietro le spalle di don Ciccio. “

quanno uno va pe rubba, li de fora ¢'

per chi venivano? Non ricordate? ... Chi

Manuela. “Mbg, a voi quarche vorta v'

nun me vorrete fa sta partaccia de dimme che nun
pagnottelle imbottite. “Non ne ho voglia, non

che semo boni clienti. Er rosbiffe ar sangue

Tutti lo affisarono. “Se facci coraggio che nun

“Se facci coraggio che nun ¢ gnente ...

\
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tornato che faceva giorno!” Era, per lei,
noto, una duplice possibilita

nu guaio: quacche glivommero ... de sberreta ..

tutt'un altro affare: ci vuole della gran
comodo.”] FEra, disse la signora, “

una cosa incredibile. Verrebbe voglia di

un sacramento, uno dei sette del Signor
scaduto. Don Ciccio stava per vedere il fondo
un vino un po' nervoso, una voce che gli
II'amico”, come il tan tan feroce di certi
tutt'occhi e tutto attenzioni per la cugina,”
cosi gremito di sogni, rincasando ... ecco
Roma. E lei pareva compatire al somaro, cosi
er signorino Giuliano”, gli pareva,

certo, ma di facile contentatura estetica.

piu oro che monnezza.” Tutt'attorno, la fascia
er bionno ...” Il portone socchiuso era

chiaro ... certo”, il malvivente aveva sonato
?”: rifece il verso, tra preoccupato e

scappato, che v'¢ corso via sotto agli occhi
corso via sotto agli occhi? non l'avete visto
77, belato o raglio abituale d'ogni reclusa che
scappato via ...” Il patema testimoniale,

giu lui, 11 impedisce di sparare. Sicché,

una parola. Er revorvere mio nun ¢ come quello

come quello de li delinquenti ... che spareno
er revorvere d'un galantomo. Io ... so' stato

il Torraccio,” disse allora Gaudenzio,
vostro?” chiese don Ciccio alla spaurita
quello che je fa da palo ... Quelli,

che gli portavano la mozzarella a domicilio?”
venuto, ma si un maschietto co li pacchi,
vero in faccia ar commissario ... Voi sete solo
il momento.” “Come ve pare, commendatore.
la specialita de Peppi.” La sora Manuela,
gnente ... E pitl presto fatto che detto.”

piu presto fatto che detto.” E usci pe pija
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Angeloni avesse gia completamente perso le staffe.
le sopracciglia, come a significare: “Che c'

fonno, quasi all'angolo de li Serpenti ...

occhi il commissario, poi rapidamente gli astanti.
Ciccio si volto alla portiera: “'O recanuscete?

¢ chillo 'e stammattina?” “No, non

Ciccio si rivolse allora al commendatore Angeloni: “
presente?” e col mento significo I'Angeloni.

l'anno passato, quarche vorta: poi nun s'

Ce so' annato due o tre vorte quanno che ¢'

“E voi, signor commendatore?” “Confermo.

di nuovo la Pettacchioni, accennando al commesso:
Quello era piu sbarbatello, ve dico. Questo

er sordato. E poi, e poi, quann'

E poi, e poi, quann'é ch'

sul giovane. “Ricordatevi pero ... che qui nenn'
indico, “ ha potuto vedere in faccia, ed

ed ¢ quindi in grado di riconoscere. Non

descrittore del costume. “Mbg¢, la sora Manuela

che vi disturba tanto? Sentimme nu poco. Che

e bona de volé sofistica si quello ch'ha sparato

si quello ch'ha sparato € un garzone o nun

portie-ra sostie-ne che: pure quell'altro garzone

me spiego? Due o tre mesi fa, che

meno dell'eternita, se vi pare. E siccome

per confortarsi, “qualunque figlio 'e bona femmena
scala A, spiegamese bene, che la B

di Napoli: specializzata in materia di miracoli, com'
Nel ramo vagabondi ... be' pit che un ramo

- Santo Stefano, commissariato San Giovanni”. “Che
precedenti, oltre a tutto il resto - non ¢'

“La flotta ha occupato Corfu! Quell'uomo

abbasso ancora la voce: “a via Merulana ...

a casa sua a cercallo.” “Be', che

tajato la gola, ma scusi ... so che lei

tanto in uso presso gli Apuli. “S'

Valdassena. Hanno telefonato subbito in questura. Mo

\

E una cosa che capita ai galantuomini, ai

e

di piu ovvio?” “Alla portiera avete detto,

E un bolognese.” Il povero interrogato
E questo il vostro tipo?” chiese don Ciccio

¢
¢

chillo 'e stammattina?” “No, non ¢ lui
lui. Quello de stammatina ... i0o non 1'ho

E lui che v'aveva portato il prosciutto?”
E venuto a bottega I'anno passato, quarche

¢
¢

piu visto. Una vorta j'ho portato a casa
stato quarche cosa da porta.” La risposta fu

E venuto due o tre volte, difatti.” Fece uno
E lu giovane che m'avite detto che v'ha gridato

o o/ -
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bono p'anna a fa er sordato. E poi

ch'¢ venuto, questo qui, a via Merulana
venuto, questo qui, a via Merulana? Un
aria ... de fa 'o guappo ...” Quello usci
quindi in grado di riconoscere. Non ¢ vero,
vero, signora Bertola?”” Quella annui.

la portiera. Lei ...” “Lei che?”

che ve fa sta male? Ditelo. Su,

un garzone o nun ¢ un garzone, o j'

un garzone, o j'ha fatto er palo a

venuto parecchie volte da voi: chille chiu
molto meno dell'eternita, se vi pare. E

nu tipe che m'interessa, in quanto che mi
illibato, fino al suo primo amore ... con la
un artro conto) pe tutta via Merulana e
noto./ Difatti era uscito un ambo, un
n'oceano: “Sguinzagliare i confidenti!” Nel

sto pant.” “Pantaloni, signor commissario capo.

solo via Merulana a sto monno - era stato due
la provvidenza d'Italia.” La mattina dopo er
successo un orrore ... stamattina presto.
stato?” “Lei ce lo sa gia?” “

un po' parente.” “Parente 'e chi? ...

trovato la signora ... la signora Balducci ...

la puro lui, a via Merulana. Ho dato
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forse: 'aveveno chiamata. “Be', com'

sto de casa, a via Nicotera ventuno.”

a via Nicotera ventuno.” “E lui ch'

]«

ho chiamato. Ho sonato qui de faccia. Chi

Ho sonato qui de faccia. Chi ¢? Chi

1 Sono scesi degli altri ... o sono saliti.
momento, persistendo a guardarlo in faccia. “Com'
quando mia madre ... ha risposato, e se n'
sinistro, una lieve traccia di polvere. “Dov'

lo capite bene anche voi, no, non

che tirasse avanti a stoccate: ma, insomma,
me capira, un regazzo come quello ... si nun
marana, la suburra: in dove pero il vino
sorella. Una sorella piu granne.” “E comm'
pure essa, da ragazza? ...” “Com'

I'hai a leva da li cojoni.” “Ma

cugino ... era lui che aveva dato I'allarme.
Non riusciva a fabbricarsi un contegno. “Com’
cia sordi er mejo impiego che po trova una vedova
fatti sui, che annava sur terrazzo. Il terrazzo

a scola, come quer giovedi maledetto, chi s'
come quer giovedi maledetto, chi s'¢ visto s'
praetorii/ ” del neo-impero in cottura. Chi

o d'un commissario, della rinnovata verita non
come ogni cascatella che si rispetti, era ed
irreversibile in un determinato campo di forze, qual
quel modo: altrettante gatte a febbraio. Non ¢'
scherza? “Il nostro gran segreto, vede,

al mignolo, dove rimase: “Anidricita assoluta:
ripeto, cio che conta, sopra tutto,

Oil B marca undici Extra della Standard Oil
della Standard Oil ¢, e rimane, quello che

Ma poi? Lei in un trasformatore che le

al posto dell'olio. E quando il trasformatore le
otto mesi! No, creda, dottore, non

che glie lo molla? Se me lo trova,

¢

che vi trovate qui?” “Dottore,” fece il

E lui ch'¢ capitato pe primo ...” fece il

¢

capitato pe primo ...” fece il Santomaso, un

E stato er primo a entra qua, in ogni modo
¢ ? Chi &? diceveno. Era una voce de
¢ ? diceveno. Era una voce de donna. Ma

\

E venuta gente, che so? Hanno voluto vede pure
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¢
¢

¢
¢

che siete cosi calmo?” “Calmo? Non so

annata a Torino. L'angolo del polsino deve

che vi siete inginocchiato? Con che ginocchio?
il caso!” “Dott6, ma che vuol pensa

I'eta sua, co tutte ste belle tentazzione che

a corto de quatrini, d'antro nun po ¢ésse

gelato, I'estate. Guardo il biglietto, sicché

¢ che se chiamava Valdarena pure essa, da

? Ma se spiega appunto cor fatto che er padre
quella che I'ha fatta granne, quanno je mori

E questo un sintomo ... irrefutabile? ...

o o/ -
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che sete cosi calmo?” gli aveva domandato: era
de trovanne un artro che se la risposa.

, 81 sa, il regno della biancheria da stendere
visto s'¢ visto./ Le nuove forze operanti
visto./ Le nuove forze operanti nella

certo d'aver ragione a forza, nemmeno dubita
pensabile ch'egli debba mingere nuove
irreversibile in un determinato campo di

il campo gravidico, o il campo

che fare. E pazienza! Ci sono quegli altri
quello che ci piace di raccontare a tutti:

il requisito essenziale: va bene: condizione

la costanza delle caratteristiche , in ogni

, € rimane, quello che ¢. I cliente

. Il cliente se la pud dormire tra due

costato un milione, magari, si sveglia un bel
andato arrosto al primo temporale, allora che
soltanto il prezzo che deve determinarci alla
la volta che anch'io, allora, le potro
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innamorati, e che hanno provato il Transformer B,
va' pure a caccia mo: mo che la lepre

na famija che in tutto er generone nun ce n'

della tenera carne? e del gruzzolo? che le

cocca mia: dimme un po', si, si

er signorino qua, su le scale, vedi com'

te spaventa der dottore. Er dottor Ingarballo nun
queli che te fanno la bua su la lingua.

lingua. E un dottore cor vestito nero, ma

o bagnata: certi numeri del testimoniale non
protuberatamente scenica e sporcamente teatrata,
pragmaf colte que cotte/ . Il crimine alieno

giu da' nuvoli e implorava che no, che non

e de I'anonime, poi, nun c'

garantita da lo stato: da lo stato italiano!

lo stato, credeme a me: li nun ¢'

de nun fa fatica a fatica per Pinco: tant'

C'era er termosifone, benché tanto callo nun
annunziata la visita “di un prete”. “Chi

I'avvocati a faje capi la ragione, de chi

faccia come se fosse lui il colpevole. O forse
“dall'alito infetto e greveolente della tenebra: ch'
e con la dottrina della Chiesa”. “Chesta

di quel modo cosi rabbiosamente asseverativo ch'
I La fluenza sonora non

logica: la polla dell'enunciazione eleatica s'

di opale, nell'ora dolce, quando ogni commiato
della sottintesa ammonizione: ché uomo non
uomo in genere (nel di lei apprendimento inconscio)
Un arnese che non serve: uno sdipanato succhiello.
orologgio, assai greve, parecchio lunga. “Chesta
panze secche dei nonni, cio che ad oggi I'

fra li diti. Di forma ellittica pure lui:

dal biossido. Il cancro abbinato duodeno-fegato
d'altra persona, che tuttavia lo riguarda: “

va male er pupo: piu ancora ch'er dispiacere

voi, che ne site 'o campione. Ma com'

ben difficile, creda, che si lascino sedurre:
scappata,” quel'omaccio che annava su e giu pe
un'antra”: delle piu floride, delle piu
connaturato? Gia, gia del mucchietto? legatole
che 1'hai visto, er signorino qua, su

bionno? che pare un angelo? Di', di'

un dottore de queli brutti, che so' tanto

un dottore cor vestito nero, ma € tanto bono
tanto bono!” e le tasto il pancino sotto la
escluso che accompagnino la testimonianza con
il giuoco di qualunque, istituto o persona,
“adoperato” a placar Megera anguicrinita, la
vero un corno: ma ne busco da stiantare.

da fidasse pe gnente: anzitutto ... propio

un palazzo de granito, lo stato, credeme a
nessuno che te buggera. Che interesse

tanto! Un giorno o l'altro s'ha pure
, ma insomma! Se po pure contentasse. C'
?”” Don Lorenzo Corpi chiedeva di essere
. Du scarpe nere nere lustre lustre, lunghe e
piu facile ch'era I'idea de tutta quella bona

proprio a certe bestiacce del nord, e a' loro
che il simbolo della fluenza logica: la
derogata in una trascorrenza: ribollendo nelle
necessario e ogni gia tepido muro trascolora

, che non si senta Apollo nel sacello delfico.

¢ degradato a pupazzo: un animale infruttifero,

E allora che la povera creatura si dissolve,

¢ na catena 'e nave,” fece Ingravallo

carta frusta e schifosa piena di miseria e di

naturale. Un diaspro sanguigno: pietra

degli ambi che piu raramente si estraggono in

inutile ch'io continui a tacere, o pe rispetto

il dispetto, a pensa che l'artre donne

che li abbiamo trovati a casa vostra? Com'e
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¢ che 1i abbiamo trovati a casa vostra? Com'
trovati a casa vostra? Com'e che 1'opale

sarebbe stata un'altra donna ... Anzi, com'
disse: un po' a denti stretti, pero.

a denti stretti, perd. E bruna, non

n'avrebbe date quante ce pareva. Perché il Signore
a chi tutto, a chi gnente!” Ed

come vede. Tieni, Giuliano, bada,

I “E questa

del nonno ... E me la mostro pure quella (
ancora sta catena su lo stomaco. Proprio questa,
Domani devi da passa dar Ceccherelli, ch'

Me prese la mano, guardo. Fece: com'

pe ricordo ... dopo un po', quanno che s'

I L'opale, no, no, nun c'

e daje a ritocca la chiave). “Nun ¢'

zio Peppino! Creda, creda, dottore. M'

fece il giovane: “come potrei saperlo, chi

me I'ha fatti pija pe forza. La busta

“Mbg, je lo ripeto: le diecimila lire

ventina di giorni prima di quel pranzo. E poi
possesso dei nepoti. Ma perché nasconderlo? E com'
nasconderlo? E com'é che Balducci, stamattina,
si puo ben farlo vedere alla propria nonna: che
altre anime. In questo, invece, cosi com'

Il mondo delle cosidette verita, filosofo, non
sogni e delle favole puod aver nome verita. Ed
le varie fasi dell'approntamento del ciondolo: “
stai fino: vorebbe vede, povero fijo!

cinque?” Ingravallo gli mostro pure 1'anello. *
pure I'anello. “E questo, nun ¢'

aveva ripetuta du volte, in bottega: “nun
signora come lei.” “No, sor Cavalli,

“Si, sposi.” “Dieci fogli da mille

I “Un cugino: che

a un pupetto, o a toccallo, si s'

toccallo, si s'¢ bagnato fuori ora: ch'

¢ che l'opale ¢ diventato un onice? un apri

¢ diventato un onice? un apri? ... vulevo dire

¢ bella, mi disse: un po' a denti stretti

E bruna, non ¢ vero? Bella figliola: va
vero? Bella figliola: va propio bene pe te
fatto a sta maniera, diceva: a chi tutto
in ci0, appunto, che si manifesta la sua
I'anello del nonno! del mio nonno, del
la catena del nonno ... E me la mostro pure
questa qui che m'hanno preso a via Nicotera)
.” La palp09, allungando la mano sul tavolo,
l'orefice mio. Devi dajela solo du minuti,
bello! come te stanno bene tutt'e due!
risposata coll'ingegnere, ce lo sai. Be',
piu! (e daje a ritocca la chiave).

rimasto impresso parola pe parola. Nun me
stato?” Guardo il dottore. “Se lo sapessi
stata lei, a volermela nascondere qua”: batté
stata lei. Me le ha infilate qua, nella
subito fatto, mio Dio. Mb¢, come nun
che Balducci, stamattina, ¢ cascato dalle
cascato dalle nuvole? Un ricordo del proprio .
la figlia del bisnonno, se non mi sbaglio.”
(dottore, l'avesse veduta! in quel momento
che un contesto di favole: di brutti sogni.
, su delle povere foglie, la carezza di luce
€ p'un mio parente che sposa, me raccomanno a
E come un cappone in mezzo a tanti galli! ...
E questo, nun c¢'¢ dubbio: un brillante de
¢ dubbio: un brillante de dodici grani dodici
¢ vero?”: presente il Gallone, presente il
¢ che devo fa un regalo,” aveva detto Liliana.
¢ sempre un bel regalo: pure pe li sposi.”
& come un fratello. Sapesse! je feci quasi da
¢ bagnato fuori ora: ch'¢ propio allora che je
¢ propio allora che je se vede er mejo, a
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tutte le cosce, de dietro: dar momento ch'

“Vedi un po': de quattro mesi c'

della donna: che in loro, povere creature!
fabbricatori e a la casa natale der medesimo, ch'
vita, e la continua resurrezione della vita.

la Gina era ar Sacro Core s'azzitto: tant'
pensacce come la coda dietro ar culo, si uno

je fece beve l'acqua de cedro, ch'

somma di lire ...” Con piu sono, meglio

un parvolo: incanalandolo pero dove vuol lei, che
e dalle cavate piene del Maderno, del cui arco
credeva de dové fa la parte ar teatro. Certo
artra, zinne contro zinne. Don Corpi rettifico,
gioco ... Brutti scherzi, pero. Si quell'

fa dormi li pupi. Vergognosa! Che si c'
quarcuno che po aiutacce, a sto monno, quella
partiti ieri alle dieci. No, la signora gondessa

se n'aricordamo, com'ereno, doppo che c'

vedé quer miracolo, aveveno fatto 1'occhi cosi:
lo zelo infurbito di chest'altro. Quella disciplina
Quella disciplina ¢ ben manifesta, per solito, ed
alla concorrente organizzazione di polizia. Il fatto
facesse attenzione sor brigadiere, la prudenza non
a furia de “me pozzino ceca si nun

a cerca lavoro. “Cerca da lavora nun

solo il sabato! Si capisce, si capisce.

storie, anzi addirittura la Storia. Ma la Storia
fame: e del calore animale. L'idea che

gli succedeva: l'integrale dei fuggenti attimi

I 11 fatto

come tutti i marescialli. Perito dell'arte:
impartiva ordini: a cui tutti obbedivano, il bello
smarrisce al sodo, fra spinosi marrucheti. O dov'
di borgo, il politico-totalitario del Merda: (“

“¢ l'aratro che scava il solco! ma

“Un pochetto solo, dottd! Cioo provi:

aveva parlato la Mattonari, la Camilla: “che

¢ de moda che cianno la mutanne corte corte, si

¢ gia er pupo! Er maschietto nostro de quattro

¢ una cosa diffusa. Il “diffusa” l'aveva

€ una bicocca de pochi sordi, pero. Ciaveva

E un desiderio ch'hanno molte,” penso Fumi. Don

¢ tanto ... che ce veniva a fa? A butta

un cavallo. Un giorno, poi, a guastaje

un carmante bono pe certe fantasie de li

. Don Corpi allungo le gambe, rattenuto co I'
dove lui potra far pipi nei modi piu dicevoli,
scaturito nei secoli senza ritorno, in lode

che lei abbracciava e baciava la padrona.
naturale: “Vojo di: accostandosi a lei cor

un gioco. Allora aveveno cercato de tiralla
quarcuno che po aiutacce, a sto monno, quella
propio la Madonna, e lei sola: perché ar

in gliniga ... In gliniga dal signor

stato de mezzo I'impero. Il toccasana dei
naturale: chissa quello che aveveno pensato!
ben manifesta, per solito, ed ¢ operante in
operante in un tacito, in un duro e guardingo
che alle occhiatone dolcemente invitanti del
mai troppa: “Son bestie che quando s'attaccheno
vero”, di non saper nulla del volatile,
vergogna.” Il pollo puzzava maledettamente:
naturale. Sabato de sera. Ciannaveno un po'
una sola! Be', sono capaci di spaccarla in
propria delle stalle, delle fienaie: e diserta
l'ora: 1'ora impareggiabile, dove un pensiero
che 1 carabinieri sostavano da lei, dalla
logico. Al momento buono sapeva chiudere un
questo, e in una sorta di algolagnica

fragola e vipera appresso a Nemi, sotto
l'aratro che scava il solco! ma ¢ la

la spada ... che non lo difende un fico secco
tanto bono! ... Mica je po fa male ..
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pe 'e viche.” “Na stradaccia: dove ¢'

stradaccia: dove c'€ un prato ... dove ¢'

“che je I'ha rigalate er fidanzato, ch'

'o dicevano, a li Du Santi. “Quella

Roma le rigazze ce se perdeno: e quella s'

e quella s'¢ fatta puro la dota, s'

via Veneto, via Ludovisi, ogni tanto, ch'

il dottor Fumi. “Dimmi, ora: com'

“Picceré, ascolta. Nuie, cca,

ha questo Lanciani?” rincalzo Ingravallo, duro.
rincalzo Ingravallo, duro. “E grande?

duro. “E grande? ¢ piccolo?

“E grande? & piccolo? & biondo?

al piu benigno de' due principali inquisitori, “c'
Un ber regazzo. E co questo! forse ch'

Un regazzo in gamba. Si, bionno. Nun

a faje magara la spia. “Ma nun ¢'

“Si m'ha dato du schiaffi, embe?

il gelo e l'irrisione dell'ora che ne

“Diomede,” si disse la ragazza, “

d'avé, io che ne so? Ma nun

e proruppe nuovamente in singhiozzi. “E cchi
“E cchi ¢? Vuie 'o sapite, chi

vedé 'e quadre d' 'o Museo, a studia com'

a studia com'e vestuta la Madonna, com'

¢ vestuta la Madonna, com'¢ bella: com'

“Che Ppinturicchio! La stanza che vuonno chille
tra sé e sé: “Pure 'o Pinturicchio ...

I Ma ched'

robuste, piantate su due zampe, cui ogni vesticciola

che prima d'essere il "suo verso"

E poi, si loro ce penseno bene, chi

a tocca er soffitto co la capoccia? si nun
“Me sa ... che cia trovato la convenienza.
a mmagna?” domando Fumi. “Siconno. Si
sta solo, s'arancia magari co no sfilatino.
si tanto tanto ce la fa a capi ... ch'

un prato ... dove c'¢ na chiesa che nun

na chiesa che nun ce so' li preti, che

un industriale de Torino: uno che compra e
assortata: a Roma le rigazze ce se perdeno:
fatta puro la dota, s'¢ fatta. E

fatta. E ora, appena se la sente,

'n po' piu scura, pe via de le donne

, che faccia tiene, chesto Diomede? A proposito
¢ meglio pe tte ... abbiamo bisogno del suo

E grande? ¢ piccolo? & biondo? & scuro

¢ piccolo? ¢ biondo? ¢ scuro de capelli?”
biondo? ¢ scuro de capelli?” Combattuta fra
scuro de capelli?” Combattuta fra diffidenza
piu d'uno che vorebbe aveccelo, quer grugno,
proibbito? Un regazzo in gamba. Si, bionno
corpa sua si la madre I'ha fatto bionno.
gnente da spia!” strillo. “Si m'ha

stato un affare tra de noi: nun lo ponno

la somma. Le pareva d'esser nuda, sprovveduta
certamente incolpevole. Schiaffi in faccia,

¢ vecchia, questa qui, ma co certi capelli de

¢ ? Vuie 'o sapite, chi €? Dove sta

¢ ? Dove sta? M' 'o sapisseve dicere? Dite

¢ vestuta la Madonna, com'¢ bella: com'é
bella: com'¢ bello San Gennaro nuosto, pur'
bello San Gennaro nuosto, pur'isso”: e andava
n'ata, Pomp¢! na stanza che vui II'

n'ato ...” Le ragazze, non appena scodellate
sta chiagnata?” fece duro, Ingravallo. “Basta
sognare, nell'alido e nella luce implacata

il mio, veduto ch'io sono un arcangelo.

che ciavrebbe piu la fantasia d'arrampicasse
¢ 'n poverello ch'oo fa pe guadagnasse er pane?
E un maschio svejo. Lui, er guasto, in

¢ che sta solo, s'arancia magari co no sfilatino
E puro capace d'attaccasse a la cannella d'aa

¢ una de fora, e che vi¢ pure da lontano
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li, te tocca beve er vino suo, ch'

er vino suo, ch'e piu caro, perch'

Scusi, mi dire Villa Porchese au do jo
Pinciana, stanno! sti fregni. De qui nun

se crede. Figuramose si nun crede! Co me
del lago, a la terrazza der Pincio, nun
bbaiocchi?” “Li sordi, vojo di, chi

ISic

I Sic'e 'rpollo, osic'

tutto tra loro, strada facenno: e che lui
nemmanco lei, del resto, a fasse scopri che
scopri che ¢ lei, che scuce. Qua nun

Qua nun ¢ come a Pariggi. Qua c'

stanco. “Pure da la zia, si

zia, si ¢ la zia, poi, s'

I'ha piu rivisto, quer fojo da cento.

corno: e lo tocco puro lui. Si,

non c'era piu l'interesse de mezzo. Lei

de carriera de campagna. Perfino in Aftrica,
annata a fa la vita! Quinnicianni fa. Si

fa. Si ¢ che so' quattrini, poi,

dice, noi! e s'abbotta tutto: noi

na pagnottella sverto sverto, da sotto ar zinale:

pe facce avé quarche grazzia da San Giuseppe, ch'

che nissuno la voleva, a quer prezzo)

del tutto chetato. Un qualche milite aveva sostato,
e irreale, in quella specie di sogno capovolto che

un topazzo. Aveva sognato un topazio: che cos'
Bruciato il vetrone girasole ... per fil a dest!
l'ideal foglio (verticale e trasparente) a cui

il nocchiuto in quella augusta preminenza che gli
in quella augusta preminenza che gli ¢ propria, che

della pittura nostra, di una parte di sua gloria
di un pedicure. La luce, in Italia,

Italia, ¢ madre agli alluci: e se uno

con gli alluci. Il metatarso di San Giuseppe s'
e iscarnito dal rimanente branco de' mignoli

¢
¢
¢
¢
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piu caro, perch'e piu arrinomato de lusso.”
piu arrinomato de lusso.” “Aggio capito,”

? E stanno a via Veneto. All'archi de

lontano. Sfido, io! Basta attraversa la strada
diverso, co sti stracci addosso ... che me moro
poi un viaggio che fa dole li piedi. Du

che li caccia?” interruppe ancora Pompeo,

'r pollo, o si c'¢ I'abbacchio.

l'abbacchio. Perché gia hanno combinato tutto
na guida appatentata, che 1'esami I'ha fatti

lei, che scuce. Qua nun ¢ come a

come a Pariggi. Qua c'¢ 'r Papa.”

'r Papa.” Risero. Nella stanchezza, nel pianto
la zia, poi, s'¢ fatto da cento

fatto da cento lire. Una vorta che ciaveva

E la moje d'un grugno aripezzato, che dice che
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stato lui a famme perzuasa. Sicché litigarono.
na stregaccia, na mignottaccia de carriera de
annata a fa la vita! Quinnicianni fa. Si

che so' quattrini, poi, ¢ capace de scanna
capace de scanna puro er padre cor cortello.
n'antr'affare.” “Avi-te senti-to!” fece il

uno che sa fa li giochi de prestiggio: co
tanto bono, dicheno: che sabato era la festa
dd'oro la porchetta! Lui me capi: m'

vero, disceso di bicicletta: per comandare

il nostro percepire, dopo il risveglio ad

, infine, un topazio? un vetro sfaccettato,

E s'era involato lungo le rotaie cangiando sua

o o o o4 4 0 B4 O

ricondotta ogni occasione del vedere./ Con
propria, che ¢ dell'alluce, e soltanto dell'
dell'alluce, e soltanto dell'alluce,

tributaria agli alluci. La luce, e gli alluci
madre agli alluci: e se uno ¢ un pittore

un pittore italiano non ischerza, bah, come
peduncolato di inimitabile alluce nel tondo
resa preclara dalle commessure
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avvenenti del deterso lastrico, ove non

di castagna né d'arancia, n¢ foglia vi s'

mastro, pur disunito da' ditonzoli, alla radice I'
falegname scalzo, a quel modo. Per cio che
“Accomodatevi, signor brigadiere. Mo verranno. Chi
labbra chiuse, diritte, “lo vedi bene chi

no pensarci un secolo. A pensarci tanto I'

sapete? Perché me lo domandate, allora, si

pe misuracce la pacienza, poverette noi! Nun

cor su' bon core! Nun vorra di che nun

hanno tutti, oggi, se po di. Chi

sesto berzaglieri ... che se chiamava, perché adesso
nun me l'aricordo? So' li dispiaceri che m'

si no come v'arispondo? Ve dicevo: chi

basta con le chiacchiere. Mi dovete dire quand'

la fece subito la cacca: in dispregio no,

le palpitazioni a lui pure: da quel bellone che
“Mattonari Lavinia.” “E la Camilla allora dov'

“E la Camilla allora dov'¢? chi

che non ho tempo da perdere. La Camilla chi

la mano, per le punte delle dita.

le punte delle dita. “E ... si,

Mbe, si,” ammise a capo chino. “

gli credon tutti, che Carlotta Elisabetta di Coburgo
quarto grado di Amalia di Meclemburgo. “E dov'
di Meclemburgo. “E dov'e? Perché non

“Siamo in campagna. Lavoriamo quanno che c'

o da fa o da giusta: quanno che ¢'

dall'oggi ar domani nun se sa manco ... si

lo sapra mejo de me, sor marescia, si

ha fatto un tempo der diavolo; che m'

smesso de fa I'ovo. Oggi magara nun c'

magara nun c'¢ gnente, ¢ domani ce n'

perché se non lo sapete ve lo dico io:

sapete ve lo dico io: ¢ roba rubata.

contessa, a via Merulana: alla contessa Menegazzi:
La pavidita procedurale di quella che nel Barbiere

¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢
¢

&
&
&
¢

guscio né buccia né di castagna né d'arancia,
adagiata né foglio, né v'ha orinato vuomo,
speronato e nocchiuto: e di poi converge
dell'iconografia de' duo santi, e dei

che le vole?” controdimando la Zamira,

.” Lei parve si disciogliesse in premure,

di sicuro una bugia. Hanno lavorato sempre?
che lo sapete?” “Ve 1'ho detto.

corpa nostra si nun semo come voi, hi,

vero. Povere le pupe mia, poverette!” Indi

, ar giorno d'oggi, co tutti sti maschioni
morto, poveretto! come se chiamava? Giovanni ..
toccato da passa ... che m'hanno fatto perde la
, 0ggi, che nun cia una sorella? E

che son rimaste a casa, le due ragazze:
probabile anzi in onore, data 1'etichetta

. “Tu ... chi sei?” le domando il

? chi €? tua sorella?” “Sorella?”

? tua sorella?” “Sorella?” storse i labbri

?”’: seguitava a tenerla per la mano, per le

E ... si, ¢ una che va a lavora puro

e

una che va a lavora puro lei, da apprendista

E la cugina: una cugina alla lontana ...” disse

¢
¢
¢
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cugina in quarto grado di Amalia di

? Perché non ¢ qui? Non viene a lavorare
qui? Non viene a lavorare, oggi?” «

robba ... 0 da fa o da giusta: quanno
bisogno, vojo di. Piti 0 meno, un

che siamo a primavera o siamo ancora a gennaio,
che ha studiato la lunatica de tutte le
discesa l'acqua in bottega, e quela zozzona,”
gnente, e domani ce n'¢ un mucchio.”

un mucchio.” “Mi par che dei mucchi di
roba rubata. E nell'elenco degli ori e dei
nell'elenco degli ori e dei braccialetti

qui nella nota delle gioie.” E per motivare
denominata in fa diesis “la forza” non s'
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e a sentl. “H¢, hé:

mano, tra il mignolo e il palmo: “

“¢ il topazio che cerco da due giorni:

non un culo di bicchiere, magari: “Chi

a lavora: in dove nun so: e nun

“me 1'ha riggalato n'amica mia che

ha prestato per du giorni, perché oggi ... oggi
paese all'artro, che? sanno forse di chi

nun ciavevo gnente da metteme.” “E dillo chi
sai,” le suggeri la Zamira, impallidita.

da quel digitare della strega. Un utero c'

due fortilizi tuttavia tenuti dal demonio. “Dov'
“E tua cugina, la vostra cugina, dov'

incattivita, la luce perniciosa dello sguardo. *

I Ar ponte del Divino Amore!

di vomito: come accade a tutto cio che non

in prestito da voi.” “No, no,

Fatemi vedere dove stanno. E il suo paino chi
dovuto scegne a Ciampino dar sor capo. Er titolare
Er titolare ¢ lui. Quanno lui nun ¢'

che s'aritrovamo tutto I'anno?” “Lo zio
perdiamo tempo. Fatemi vedere quel che avete. Se
nessuno ve la tocchera. E se no, ¢'

lui, “le disposizioni di legge: quello che

sor brigadie, se spieghi mejo.” “C'

un codice: un regolamento di procedura, dove
fico secco, lo invento la per la):

occorrenze d'una dimane dove né refe né spago non
“Cercate pure, sor brigadi¢: ma nun c'

E l'anello? il tuo anello dov'

o del liso, nel chiuso, muto splendore che

virtu che per mentiti squilli ed ammicchi
formali del pensiero: in un diacciato grido! che
riscosse. “Chi te li ha dati? Chi

chiave 1'hai trovata subito.” “La seratura c'

lo sai. Noi lo sappiamo gia: quello che
Un'isterica di sasso, a cui la proferita menzogna

¢ proprio questo!” arrischio il Pestalozzi

¢ il topazio che cerco da due giorni: € proprio

¢ proprio lui!”: quasi che la sagacia

¢ che ve I'ha dato? dite la verita,

¢ vero pe gnente che l'avete acchiappato jeri

¢ in parola de comprallo da na donna: me I'

¢ la mia festa che ce faccio gli anni. Me

¢, o chi I'ha fatta, la robba che

¢, se lo sai,” le suggeri la Zamira,

E la Camilla,” rispose lei alla Zamira. “Ah

¢ sempre, in noi, un ragionevole utero, che

¢ il Retalli?” diceva il brigadiere alla

¢ ? conducetemi da lei! Andiamo.” Pareva preso,
E la nipote del casellante: al passaggio a

¢ na parola! due chilometri emmezzo e pure piu:
¢ impacchettato a dovere, imballato e

¢ na buciarda! Che c'entro i0?” “Che

€ 7”’: ma su quell'immagine cosi ordinaria del

¢ lui. Quanno lui nun c'¢, resto io

¢ , resto 1o ar posto suo.” Titolare, per

impiegato di stato: voi lavorate da magliaia,

€ roba vostra, nessuno ve la tocchera. E se

¢ ordine di perquisire. E se ci mettiamo noi a

¢ stabilito dalla legge ...” “Mbe, sor brigadi¢

¢ una legge, no? un codice: un regolamento
é
e
é

(¢~

stampato come dobbiamo regolarci, come
un articolo che canta chiaro.” La ragazza lo
, dato che non ci sara nulla da impacchettare.
¢ gnente.”/ E poi che il brigadi¢ non si
¢ ?” Infastidita dalla deduzione base del
¢ connaturato all'autonomia di certi esseri e
trombettata tanto, nei trombettosi carnovali,
il suo, e non il bercio di un'altra
che 1i ha portati qua? Non te li avra
stata sempre: ce tenemo un po' de robba.”
stato lo conosciamo da un pezzo. Anche a Roma
divenuta verita, e rimarra tale sotto le

o s 4 4 4 O~
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lo guardo senza capire, senza nemmeno intendere.
nato analfabeta, come tutti noi: senonché volere
superba. “Io t'ho da di com'

e non cercate di combinarvi tra voi, che tant'

vi serve a niente. Sappiamo gia tutto, com'
Sappiamo gia tutto, com'¢ andata: e chi

una paurosa avversione, di un odio il cui movente
Lui ne capiva poco de le donne. La donna
beveratoio di marmo bianco striato: perché la donna
z0zzo. E una volta anzi j'arispose: “

l'aveva sotterrata. Manco male. Sotterrata nun c'

a na sposa ... a casa sua, si

avvitato pe forza sur deto? “Che, nun

un'amica, una compagna der labboratorio! “O

I “Vorrei che ciannasse.

lavoro del disoccupato ... un'altra occupazione non
dimenticando le due quaglie, “vediamo bene.
Guerrino. Se ragioni bene, e da dritto,

Sarai trasferito, questo si: a Gerace ... Marina

a Gerace ... Marina ¢ probabile. Da Orta

tu stessa.” “Buciarda, strega svergognata, si

in villa, del lauro, di cui altrove

“L'hai da pesca senza meno. La ragazza

dopo aver dato una giratina fra 1 palmizi):

n'era na tribbu. Da San Giuseppe in poi

“Uno e novanta l'etto, la porca!

fina e saporita! Chi prova ciariprova, er guadambio
signori! Famese a caccia li sordi, ch'

ch'¢ la vorta bona, signori! ch'

Famo anna via la migragna, signori! La porca
migragna, signori! La porca ¢ vostra, si

se po di, una strada de campagna che ¢'

de campagna che c'¢ appena un cartello che c'

o er portafojo all'ommini? Si ar taschino j'

o-am! che pareva definitivo e non era, tant'
patéma,” gorgheggio l'offerente, “che? nun

“che? nun ¢ la stessa cosa? Lei
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sorda,” avverti la Camilla. Telefonarono lo
potere: a forza di volonta s'era diplomato in
successo, che lui, qua, er brigattiere,

tanto non vi serve a niente. Sappiamo gia
andata: e chi ¢ che ve li ha dati

che ve li ha dati.” Gli si vedeva rigonfia
nascosto. Lui ne capiva poco de le donne.
un gran mistero, diceva de domenica a le

un mistero. E la Zamira lo compativa dall'alto

un mistero che se capisce subbito, basta
piu. N'affare! Giusto pe faje pija paura
propio vero ch'era stato lui. E un sudor
forse mio quest'anello? E tu, che,
magara un'altra bucia porca de questo,” e

un gabinetto, quello, che della se vede tutto
certo buono a trovarla,” ideo brutalmente, da

il momento di passar l'esame, Guerrino: in
la volta che ti piove argento sulla manica.
probabile. Da Orta ¢ un po' piu lontano di
un po' piu lontano di Marino ... Laziale: ma
propio ch'hai da fa la spia, hai da

redimito I'accademico e in qualche caso il
stata esplicita.” L'indomani alle dieci

l'ora che le donne sogliono provvedere a
la staggione sua, se po di. Col timo

na miseria, signori! robba da fa vergogna,
tutto vostro. La bella porca de li Castelli!
la vorta bona, signori! ch'¢ na vergogna

na vergogna lassalla qua sur banco che a
vostra, si € che cacciate 11 baiocchi.” La
che cacciate li baiocchi.” La nonna, ora,
appena un cartello che c'¢ scritto via
scritto via Popolonia, “e li ce stanno I'
cascato er bottone, affare fatto: di' la

vero che riprinciava subbito, subito dopo.
la stessa cosa? Lei ¢ tropp'istruito, sor
tropp'istruito, sor dottd: me pare 'n maestro
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pitturato i labbri d'Olévano, “amI'

e a piedi, e in tramme, si

seguaci. Disse il milite: “Il signor maresciallo
di ricerca e di perlustrazione, il brigadiere

“di cui a mia comunicazione del 20,

piu bello, e cara grazia se la non si

cane no, costa troppo. Un calesse: “

delle cose, d'un'impronta di pi¢ di capro

poco solfo per l'aria. “Tor di Gheppio

domando Ingravallo. “Lu paese della Pavona
Pavona ¢ chillu,” indico 1'ospite ancora: “
ancora: “¢ la sotto, vede? chella

“so' tre chilometri emmezzo puro quattro: nun c'
la machina. Quanto ar ritorno, poi, si

nella penombra lustravano: la Tina Crocchiapani! “
lustravano: la Tina Crocchiapani! “E issa,
signora Liliana? “Signor commissario Incravalli, che
“E poi, dopo vostro padre, chi c'

€?” “Nessuno, sor dottd Incravalli: chi

m' 'o dica lei, si lo sa. C'

che m'aiuta a sta intorno ar malato ... si

de chelle ch'avrete visto de fori.” “Chi

si chiama?” La Tina penso un poco.

0 per piu acconcio dire passivita papillante che gli
da inibizione, o mancato ufficio di sorta.
cappello. “Sor commissario, mo 'o vedete com'
la bella. “Oramai nun ce spero piu.

de denaro. Er sedere, parlanno co rispetto,

co rispetto, ¢ ridotto a na piaga sola,

bonta sua. Nun far del bene, si nun

che vuoi avé mmale, dice 'o proverbio. Cussi
signori! La signora Liliana, potete dire! ché
subbito,” la voce divenne grave, suasiva:

e 2
imporporata nel viso. Il Pirroficoni avea fatto, com'
piova della notte, o al primo sole rasciutti,

by
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e'

bon chel Lambroesk che, al va gio ch'al
che ciaveveno li sordi: o soli, o a
in servizio di ricerca e di perlustrazione,
stato comandato alli Due Santi: per I'affare
gia stata interrogata a domicilio?” “No,
ribaltata git da un ponte. Ma la macchina ando
il veterinario di Albano,” avverti 'ometto.
rimasto al sollo il sigillo, e poco solfo per
1a,” fece il volonteroso ometto indicando,
chillu,” indico 1'ospite ancora: “¢ 1a
la sotto, vede? chella ¢ la stazzione.
la stazzione. A traversa li prati, saranno
che d'anna avanti co la machina. Quanto ar
che lei, dopo Tor der Gheppio, avete d'
issa, ¢ issa,” meditd non senza un batticuore
issa,” meditd non senza un batticuore
?” “Chi ce sta in casa vostra?” le
7 “Nessuno, sor dottd Incravalli: chi &
che cia da esse? m' 'o dica lei,
una donna de qui, de Tor de Gheppio,
che non vi¢ quarche vicina, de chelle ch'avrete
, come si chiama?”” La Tina penso un poco
la Veronica, la Migliarini. Noi, qua,
propria, e non ammette, hélas, interludio
vostro padre?” fece don Ciccio a la Tina,
ridotto. Nun ce volevio crede: ciavete da
mejo pe lui e puro pe me, si me
ridotto a na piaga sola, ¢ ridotto: un
ridotto: un macello, povero padre mio!”
che vuoi avé mmale, dice 'o proverbio. Cussi
. Nun parlate? Nun ricordate?” “Sor dott6
stata sgozzata da un assassino!”: du occhi,
tanto di guadagnato anche pe vvoi.” “Sor dottd

suole, alcuna carezza alla bimba: il quale
dicevano la continuita chiara dell'anno di
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ebanite 2
si, a tu per tu con lo scodellino d'
ove potergli infilare il beccuccio, il cannolo d'

ebano /
con un Crocefisso d'avorio co la croce d'

ebbe 22

terribile intesa. Ma lei, invece, appena lo

molto bella: escluse di poter fare delle congetture:
nessuno. Don Ciccio lo credeva bene: ma lei

no? ... no? ... nun ve pare?”

di buon costume e di questurinizzata federzonite, I'
dotto ...” e stavolta ancora il povero Balducci

si ricompose: guardo negli occhi il predace.

gran core sincero” (Pettacchioni) o, com'

vigore, il rapporto della Tenenza di Marino. Quand'
dunque ...” e lo sguardo del dottor Fumi

lui e pe lei”: lei Zamira. I1 Pestalozzi

Ascanio,” canto lei tuttavia: “Ascanio.” Ingravallo
posto di un Gadda. Il foglio dell'elenco Menecazzi
era il suo modo di palpitare, di partecipare.
Quarche tuono, rrrooo, fijo d'una pignatta!

ed eretta del sottile stelo o baculo che nottetempo
ciascuno per lasciarla fuori sulla strada. Quando 1'
un invito al ballo che non ammetteva il rifiuto.

La chiarita obiettiva del raziocinio, in lui,
testimoniare: il casello rimaneva incustodito. Non
non comprendeva bene 1 discorsi di piu voci), I'

li cortelli. Ma doppo du botte a li cortelli

ebbero 7

1 ragazzini allungarono il collo, ammiratissimi. Ne
gravezza abituale ritiro le palpebre: gli occhi

della squadra mobile, alla presenza del dottor Fumi,
bella né brutta, cor cielo annuvolato. Le esequie

ebanite ingollava saliva, anziché invasarvi le
ebanite , per il serviziale della immunizzazione

ebano , “perché mi assista delle sue buone preci

ebbe visto uscire, s'era buttata subito alla
ebbe delle buone parole per la Menegazzi, le
ebbe un tono e un “Maria Vergine!”, come

Ebbe un tono conciliante, quasi ad ammiccargli:

ebbe a conoscere (1926-27) alcuni periodici
ebbe un singulto, la voce gli tremo. Piangeva.
Ebbe uno scatto del collo, di tutta la testa,

ebbe a dire sorridendo e corrugando a un tempo
ebbe ultimata la lettura, prese a titillar di

ebbe la inderogabilita d'una richiesta di

ebbe , a tratti, un sorriso, una levata di

ebbe un sussulto, che contenne, un ringhio
ebbe giunta (Ingravallo, porgendo al

Ebbe come chi dicesse un invito nelle palpebre,
ebbe er grugno pure de fasse senti puro lui: alli
ebbe fioritura bianca di tre gigli, anziché del
ebbe indotta a scendere con tutt'e due le ruote
Ebbe l'aria di palparli e di stringerli uno a

ebbe il sopravvento sulle disragioni della

ebbe opinioni e tanto meno verso proteste nel
ebbe richiesta del caso. Lavinia, aspra, lo

ebbe un ritorno di fiamma: un sussulto lo

ebbero , da quel momento in poi, una grande
ebbero allora una luce, una sicurezza

ebbero occasione di proferirlo, pure loro, con
ebbero forma riguardosa e tuttavia riservata,
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la decollazione o la crucifissione a capo giu. Essi
spiccicate interdetta. I due militari e la Zamira
Falcognana. Un calesse, che li raggiunse dopo ch'

ebbri /
quasi carezzandolo. Gli occhiolini le sfavillavano

ebbro /
gli acuti con certe virate o controvirate a otto:

ebefatti /
coro l'aggressione degli ignudi (e non per anco

ebefrenico /
e checchereccheccare per un nonnulla in un crescendo

ebeti /
“no” diceva, povera pupa, con labbri

ebrezza |/
grafologo vi avrebbe lucrato la perizia. Una strana

ebriaca |/
a le spume del frangente. Ma la contessa Circia

ebbero anzi, nei piedi, lo strumento fisico del -p.197.6

ebbero tutti e tre il senso di una repentina -p.207.1
ebbero in quella svoltato, permise al -p.216.20
ebbri , satanici. Il nero boccaforno, tra -p.204.21
ebbro , quasi, d'esservi astretto dalla fatalita -p.239.23
ebefatti ) la stampita si esasperava a -p.193.26
ebefrenico : e s'erano addate invece, di ragion -p.223.5
ebeti dalla suggezzione che je metteva quela -p.63.36
ebrezza al distacco dalle cose, e dai loro nomi -p.104.23
ebriaca arrovesciava il capo all'indietro, -p.194.10
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